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LES CHEVALIERS D’AVENTURES 

PAR 

OCTAVE FÉRÉ ET D A D. SAINT-YVES 

Ce livre, dès l’apparition de ses premiers chapitres dans la presse 
parisienne, a conquis l’attention et l'importance qui ne s’attachent ja- 
mais qu’a des œuvres hors ligne. Cet intérêt ne s’est bientôt plus con- 
centre dans le monde littéraire français. L’ouvrage n’etait pas paru que 
les journaux les plus importants de l’étranger s’en emparaient pour 
le reproduire. Il ne s’agit pas, en effet, d’un roman vulgaire; les au- 
teurs, depuis longtemps connus et aimés du publie, ont réussi tout en 
restant fideles a l’histoire, dans une de ses périodes d’ailleurs les plus 
attrayantes, à donner carrière à leur imagination, a leurs inspirations, 
par la peinture de scènes toujours variées. Lu même temps qu'ils ré- 
pandaient sur leurs principaux personnages, un intérêt plein de cœur 
et de sensibilité vraie, ils semaient a profusion les scènes de la plus 
franche gaieté. On trouve dans ce livre tout a la fois, des épisodes qui 
donnent le frisson, qui amènent des larmes et des péripéties divertis- 
santes. Tout cela exprimé dans un style facile et attachant, d’un goût 
irréprochable. 


LES PRINCES DE MAQUENOISE 

PA» 

H. DE SAINT-GEORGES 

Les Princes de Uaquenoise ont produit une grande impression à 
leur apparition. 

Cette impression est dûe non-seulement au mérite de ce livre et au 
nom de l’auieur, mais a ce qu’on y retrouve les brillantes qualités 
des meilleures productions de M. de Balzac. 

Originalité puissante du sujet, observation merveilleuse du cœur hu- 
main et de la vie sociale, de la vie de Paris, surtout; cette tendre et 
religieuse philosophie de l'âme qui touche parfois aux idées les plus 
élevées, et explique la .popularité si générale, si européenne des ro- 
mans de Balzac, voilà ce qui existe a un degré très-éminent dans 
Les Princes de Uaquenoise. 

Quant à la partie théâtrale et saisissante du drame, on peut s’en 
rapporter à M. de Saint-Georges, l’auteur de tant d’ouvrages drama- 
tiques qui depuis quinze années font la fortune de tous les théâtres de 
notre capitale et tics pays étrangers. 


Wassy. — lmp. Mougin-Dallemagoe. 
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LE RÊVE. 


Lascars, presque seul entre tous, se conduisit avec la 
convenance la plus parfaite. Sa corttenance fut sérieuse, sa 
physionomie exprima la tristesse et les regrets pendant 
toute la durée de la lugubre cérémonie, enfin il prononça, 
près de la tombe ouverte, quelques paroles pleines d’émo- 
tion et vraiment éloquentes dans leur simplicité. Lorsque 
les dernières pelletées de terre eurent comblé la fosse, que 
devait recouvrir un peu plus tard un splendide monument 
de marbre noir, Lascars se retira le dernier, et, après avoir 
passé au logis qui lui servait de pied à terre, et s’être muni 
de divers papiers, parmi lesquels se trouvaient son acte de 
naissance et celui de Pauline Talbot, il reprit le chemin de 
Bougival. Sauvageon l’accompagnait. Ce digne serviteur, 
quoique riche de vingt mille livres données le matin même 
par Lascars, avait consenti de fort bonne grâce — (moyen- 
nant la promesse d’une nouvelle gratification) — à ne se 
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séparer de son maître que dans quelques jours, et par con- 
séquent à retourner au Moulin-Noir avec lui. Roland, nos 
lecteurs le comprennent facilement, n’avait plus désormais 
qu’une idée fixe, celle de hâter, autant que cela dépen- 
drait de lui, un mariage qui devait le rendre trois fois mil- 
lionnaire ; — il annonça donc à Pauline que dès la semaine 
suivante il la conduirait à l’autel, et il alla aussitôt après 
trouver le curé de Bougival pour solliciter de lui la dis- 
pense de deux bans, et pour lui porter les papiers relatifs 
à l’unique publication qui fut indispensable. A l’époque où 
se passaient les faits que nous racontons, le mariage civil 
n’existait pas encore, et c’était seulement à l’autorité ecclé- 
siastique qu’il appartenait de consacrer et de légitimer les 
unions. Lorsque Lascars eut quitté la maisonnette du Bas- 
Prunet, madame Audouin ne songea point à dissimuler les 
transports de la joie exaltée, exubérante, -qui s’était empa- 
rée d’elle en apprenant la nouvelle apportée par lui. Pen- 
dant plus d’une heure cette vénérable matrone eut vérita- 
blement l’air d’une folle ; — elle ne pouvait se tenir en 
place ; — elle frappait dans ses mains ; — elle embrassait 
Pauline de minute en minute, et elle répétait, d’une façon 
toujours identique, mais avec les intonations les plus va- 
riées : 

— Il va donc luire enfin, ce jour trois fois béni où je 
verrai ma fille chérie mariée ! — où je la verrai heureuse ! 
— où je la verrai baronne!.. — Quand j’aurai atteint le 
soir de ce jour d’allégresse, Seigneur, appelez-moi près de 
vous 1... — Tirez-moi de ce monde !... — je n’aurai plus 
rien à faire ici-bas !... 

Pauline, nous le savons, était bien loin de partager ces 
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transports et cette exaltation délirante... Elle avait promis ; 
elle ne songeait point à revenir sur la parole donnée ; elle 
s’était librement fiancée à Lascars ; — elle se disait que li- 
brement elle deviendrait sa femme, mais die savait bien 
que lorsque sonnerait l’heure suprême du mariage, lors- 
qu’elle aurait à prononcer devant Dieu le oui solennel, il 
n’y aurait au fond de son cœur, au lieu d’amour, qu’une 
douce et calme résignation. > 

— J’aimerai mon mari comme on aime un frère... — se 
disait-elle avec une ingénuité touchante, n’est-ce pas assez 
pour le rendre heureux ?... 

Le reste de la semaine s’écoula. Il avait été convenu 
entre Lascars et le curé de Bougival que la publication des 
bans aurait lieu le dimanche suivant et que le mariage se- . 
rait célébré le mardi. Boland partit pour Paris le vendredi 
soir; il revint le samedi, apportant à sa fiancée une robe 
de noces, de soie blanche, recouverte de merveilleuses den- 
telles d’Angleterre, et un voile d’une richesse incompa- 
rable. La couronne et le bouquet joints à k celte parure 
étaient des chefs-d’œuvre, et, sur les pétales des fleurs d’o- 
rangers symboliques, de petits diamants figuraient des 
gouttes de rosée. La robe, le voile, le bouquet et la cou- 
ronne valaient au bas mot vingt-cinq mille livres. 

Pauline admira sincèrement ces merveilles princières, 
puis, après avoir témoigné son admiration, elle ajouta : 

— Seulement c’est trop beau, trop riche surtout, pour 
une pauvre fiancée comme moi... 

— Chère Pauline — répondit Lascars, en jetant un re- 
gard presque passionné sur le divin visage de la jeune fille, 
qu’une légère pâleur rendait plus adorable encore, pour 
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vous rien n’est trop beau... — pour vous rien n’est trop 
riche... — je voudrais être roi afin de mettre à vos pieds 
des parures de reine... 

Ces paroles prononcées d’une voix émue par le baron, 
qui, tout en parlant, courbait le genou devant Pauline 
comme devant une image sainte, remplirent d’un trouble 
délicieux l’âme de la jeune fille. Pour la première fois il lui 
sembla sentir se fondre à demi les glaces de son cœur, et 
elle se demanda bien bas, en regardant Lascars à la dé- 
robée : 

* — Pourquoi ne l’aimerais-je pas plus qu’un frère ? 

Le même soir, après le départ de son fiancé, elle essaya, 
avec l’aide de madame Audouin, la robe blanche des vierges 
épouses. — Elle attacha sur ses cheveux blonds le long 
voile de dentelle ; — elle se couronna des fleurs d’oranger ; 
elle fixji sur son sein le bouquet virginal. Quand cette toi- 
lette fut achevée, madame Audouin se recula de quelques 
pas, et, levant les yeux et les mains vers le ciel, elle s’écria 
avec une extase véritable : 

— Mon Dieu !... mon Dieu !... que tu es belle, ma Pau- 
line!... Ah ! tous les anges du paradis peuvent descendre 
de là haut ! je suis bien sûre qu’ils ne seront pas si beaux 
que toi !... 

La jeune fille, souriant et rougissant à la fois, se regarda 
dans le petit miroir que madame Audouin s’empressa de 
lui présenter, et, malgré sa modestie naturelle, force lui 
fut de s’avouer à elle-même que, si la bonne dame exagé- 
rait, du moins elle n’exagérait pas beaucoup. Pendant toute 
la journée du dimanche, Lascars, avons-nous besoin de le 
dire, ne quitta pas la petite maison de Bas-Prunet. — Une 
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sorte de transformation s’opérait auprès de Pauline dans 
l’âme bronzée et dans le cœur dé marbre du bandit-gentil- 
homme .. — Il subissait à son insu l’ascendant de cette na- 
ture d’une pureté idéale... — une tendresse toute diffé- 
rente des brutales passions qu’il avait éprouvées jusqu’à ce 
moment s’emparait de lui... — Enfin il oubliait presque la 
grande fortune de l’orpheline et ne voyait plus en, elle 
qu’une délicieuse et timide enfant qui, le surlendemain, se- 
rait sa femme... Cette journée passa comme un éclair, pour 
Pauline aussi bien que pour Lascars, et, le soir venu, la 
jeune fille en posant sa tête sur l’oreiller et en s’endormant, 
se sentit plus heureuse qu’elle ne se souvenait de l’avoir été 
depuis son enfance. Pourquoi donc, le lendemain matin, à 
son réveil, était-elle pâle comme une morte ? — Pourquoi 
donc un large cercle d’azur estompait-il le contour de ses 
grands yeux noirs?... — Pourquoi donc, enfin, son regard, 
si doux et si calme d’habitude, exprimait-il une sorte d’é- 
garement ? C’est que Pauline avait fait un rêve étrange et 
poignant, un rêve dont le souvenir, loin de s’effacer à la 
manière des vapeurs nocturnes que dissipe un rayon de so- 
leil, devenait d’instant en instant plus distinct, et prenait 
une netteté si grande que la jeune fille, dans son trouble, 
avait peine à se persuader que ce songe bizarre et de fu- 
neste augure ne fut point la réalité elle-même. Le rêve 
avait reporté d’abord Pauline au milieu des scènes ef- 
froyables de la rue Royale pendant la nuit du 30 mai... — 
elle avait vu tomber son père sous ses yeux... — elle avait 
lutté contre les bandits qui voulaient la séparer du corps 
sanglant du veillard et l’entraîner avec eux... — elle allait 
succomber à ses violences, elle allait mourir sans doute, 
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lorsque s’était montré à elle soudainement, comme une ap- 
parition rayonnante, comme un héros féerique des temps 
chevaleresques, ce beau gentilhomme inconnu dont le sou- 
venir la poursuivait encore si peu de temps auparavant... 
Pleine de confiance, de reconnaissance, d’enthousiasme, 
elle se suspendait au bras de ce sauveur que Dieu lui en- 
voyait, et qui lui disait à voix basse, avec un accent d’inef- 
fable tendresse : — Suivez-moi sans crainte, Pauline, votre 
père vous sera rendu... — Elle marchait à ses côtés, et il 
lui semblait qu’à chaque pas qu’ils faisaient ensemble, le 
péril s’éloignait pour ne plus revenir, le tumulte s’apaisait 
et la sérénité la plus douce sucéédait à l’épouvante la plus 
profonde. Tout à coup Pauline sentit de nouveau son cœur 
se serrer, et ses angoisses un instant dissipées, renaître. 
Un ennemi inattendu se dressait devant la jeune fille et de- 
vant son généreux sauveur. U était seul, mais plus terrible, 
plus dangereux à lui seul que tous les "autres ensemble. 
C’était Lascars. 

— Place 1 lui criait, l’épée haute, le gentilhomme in- 
connu. 

Et Lascars répondait : 

— Vous ne passerez pas ! 

Pauline, alors éperdue, baignée d’une sueur froide, inca- 
pable de se mouvoir, incapable de pousser un cri, assistait 
à l’un de ces combats formidables que l'on rencontre à 
chaque page dans les chroniques et dans les légendes du 
moyen-âge. Lascars et l’inconnu s’attaquaient avec une 
impétuosité haineuse à laquelle le rêve de la jeune fille don- 
nait des proportions fantastiques. — Les ténèbres se fai- 
saient autour des deux hommes, ténèbres profondes, éclai- 
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rées seulement par les grandes flammes bleues qui jaillis- 
saient des épées entrechoquées. — Ces lueurs effrayantes 
montraient à Pauline des corps déchirés, des blessures 
béantes d’où le sang coulait à flots. Soudain, et avec celle 
absence complète de logique et d’enchaînement qui est l’un 
des caractères distinctifs des actions auxquelles on assiste 
dans les songes, — la scène changeait ; — l’inconnu n’était 
plus là ; — une lumière éclatante inondait un ciel sans 
nuages et Pauline marchait lentement, à côté de Lascars, 
au milieu de campagnes d’une fraîcheur délicieuse. Le ba- 
ron se penchait vers la jeune fille ; — il murmurait tout 
bas à son oreille des paroles d’amour, il lui donnait le doux 
nom de fiancée, et, à mesure que l’orpheline l’écoutait, 
l’image du gentilhomme inconnu devenait de plus en plus 
vague dans sa pensée, sans cependant s’effacer entièrement. 
Encore une fois la scène changea. Pauline vêtue de blanc, 
portant le voile, la couronne et le bouquet de mariée, ac- 
compagnait Lascars à l’église où la messe des noces allait 
se célébrer. — Quelques pas à peine la séparaient encore 
du portail ; — elle voyait les cierges allumés sur l’au- 
tel ; — elle voyait 1 la vapeur parfumée de l’encens mon- 
ter vers la voûte en nuages bleuâtres. Alors elle enten- 
dit une voix derrière elle, une voix douce, et ferme pour- 
tant, qui fit bondir son cœur... — Cette voix disait : Pau- 
line, as-tu donc oublié?... — ne, sais-tu plus que nous 
nous aimons?.... — Pauline, je t’appartiens et tu dois 
m’appartenir... — Arrête, il en est temps encore !... — au 
nom de notre amour, au nom de ton bonheur... garde-toi! 
garde-toi pour moi !... L’orpheline se retournait frémis- 
sante et voyait la noble figure du gentilhomme inconnu 
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dont le regard était suppliant, mais qui, comme entraîné 
par une force invisible, s’éloignait d’elle en lui tendant les 
bras. 

— Reste... — balbutiait-elle... — ne t’en vas pas, si tu 
veux me sauver. 

— Garde-toi! répétait-il, garde-toi ! je reviendrai. 

— Ah ! — dit Pauline — il sera trop tard. 

— Oui, trop tard!... — s’écria le baron d’une voix 
sombre, — trop tard !... car tu es à moi, et rien au monde 
ne saurait t’arracher de mes mains!... 

Au même instant l’église disparut; — un site désolé, 
d’un aspect sinistre et terrible, remplaça la verte campagne. 
— Devant l’orpheline un abîme se creusa, plein de sombres 
vapeurs sous lesquelles on entendait mugir un torrent qu’on 
ne voyait pas. Pauline sentit son sang se glacer dans ses 
veines ; une inexprimable terreur s’empara de tout son 
être; — elle voulut reculer; elle voulut fuir... Lascars 
saisit ses mains meurtries et la traîna vers le gouffre en 
lui disant : 

— Tu ne m’échapperas pas !... — Regarde! voilà les 
domaines dont tu seras la dame et la maîtresse !.. — viens 
avec moi, viens, ma fiancée... viens ma femme ! 

— Au secours ! cria Pauline d’une voix défaillante — au 
secours ! il me tue ! 

Lascars lui répondit par un éclat de rire infernal. La 
malheureuse se débattit sous l’implacable étreinte... — elle 
espérait encore... — elle espérait toujours... — l’inconnu 
n’avait-il pas dit: garde-toi, je reviendrai !... Elle lutta 
malgré sa faiblesse... — elle lutta longtemps!... Lascars 
grinçait des dents et redoublait d’efforts... — Pauline s’é- 
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puisait... De minute en minute, de seconde en seconde, la 
distance qui la séparait de l’abîme se faisait plus étroite. 
Soudain son cœur cessa de battre... La terre manqua sous 
ses pieds, elle se sentit rouler dans le vide... 


En ce moment l’orpheline ouvrit les yeux. — Il faisait 
grand jour. — Elle vit au-dessus de sa tête le bénitier de 
faïence que couronnait l’image de la Vierge ; — elle vit en 
face de son lit, les meubles grossiers mais propres de sa 
chambrette. Elle entendit, dans la pièce voisine, les allées 
et les venues de madame Audouin qui retrouvait presque 
son activité juvénile pour mettre en ordre le pauvre mé- 
nage. La première pensée fut une pensée d’action de 
grâces. 

— Mon Dieu, — murmura-t-elle, — je vous remercie ! 
soyez béni ! ce n’était qu’un rêve !... 

Mais, presque aussitôt elle ajouta : 

• — Pourtant, si c’était un présage !... 

Pendant quelques minutes, elle se plongea dans une 
muette et sombre rêverie, puis, comme les souvenirs du 
monstrueux cauchemar auquel nous avons assisté, ame- 
naient à leur suite de nouvelles angoisses en même temps 
qu’une défaillance presque complète de l’esprit et du corps, 
elle essaya de les mettre en fuite, ou du moins de leur don- 
ner le change en forçant sa pensée à se porter sur d’autres 
objets. Elle quitta ce lit qui venait d’être pour elle, pen- 
dant toute la nuit, une véritable couche d’agonie ; — elle 
revêtit rapidement une robe du matin, et elle alla rejoindre 
madame Audouin. L’excellente femme était dans le jardin. 
Elle glanait çà et là quelques fleurs devenues rares, les der 
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nières de la saison, pour en garnir les deux vases qui for- 
maient l’unique ornement de la maisonnette. En voyant venir 
Pauline elle poussa une exclamation de joie, qui se chan- 
gea en un cri de surprise presque douloureuse lorsqu’elle 
regarda la jeune fille avec attention. 

— Ah! grand Dieu, mon enfant chéri, balbutia-t-elle — 
qu’as-tu donc ? est-ce que tu es malade ce matin ? 

— Non, ma bonne Audouin, pas le moins du monde... 

— répondit l’orpheline en appelant sur ses lèvres pâles un 
sourire un peu contraint, pourquoi donc me demandes-tu 
cela ? 

— Parce que tu as ta pauvre figure toute bouleversée... 

— tu me fais peur !... ça ne peut pas être naturel... Je suis 
sûre que tu souffres... — voyons, ne me fais point de pe- 
tits mystères... — dis-moi bien vite ce que tu as... — Car 
enfin tu as quelque chose. 

— Je n’ai rien, je te l’affirme... — Seulement j’ai dormi 
d’un sommeil troublé... J’ai fait de mauvais rêves. 

— Pauvre chère enfant, c’est donc cela ! mais tu sais 
qu’il ne faut nullement croire aux rêves... — la religion le 
défend, et, d’ailleurs, les explications que certaines gens 
prétendent en donner, et les présages qu’ils en tirent, ce 
sont des contes de bonnes femmes, pas autre chose... — 
tu as trop d’esprit, ma chérie, pour te laisser influencer 
par des songes en l’air... — Voyons, raconte-moi les tiens, 
et je me charge de te prouver, très -clairement, qu’il en 
faut rire... 

Après une ou deux secondes d’hésitation, Pauline ré- 
pondit, en rougissant involontairement de ce mensonge : 
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— Je ne saurais te les raconter, car c’est à peine si je 
m’en souviens... 

— Ah ! tu les as oubliés si vite !... — Eh bien, tant 
mieux, après tout... — l’impression ne durera guère... — 
Elle s’efface déjà, je le vois, car tu étais pâlote il n’y a 
qu’un instant, et voici tes jolies couleurs qui reviennent... 

Pauline garda le silence. — La douce entant, qui ne di- 
sait jamais que la vérité, venait de mentir à sa gouver- 
nante. — Pourquoi ? — c’est qu’il aurait fallu, pour racon- 
ter son rêve, parler du gentilhomme inconnu, et rien au 
monde n’aurait pu l’y décider. 

— Ma belle mignonne, reprit madame Audouin, — de- 
viens raisonnable tout à fait... Ya te coiffer et fais ta toi- 
lette... — nous déjeunerons ensuite... d’un moment à 
l’autre monsieur le baron peut arriver... il viendra de bonne 
heure aujourd’hui, la chose est plus que certaine... Songez 
que c’est demain le grand jour !... — Allons, chère petite 
baronne, embrassez-moi vite, et dépêchez-vous... 

Les dernières paroles de la gouvernante firent renaître 
toutes les angoisses de Pauline en lui rappelant que son 
mariage devait être célébré le lendemain. Elle baissa vive- 
ment la tête afin de cacher les larmes qui venaient gonfler 
ses paupières, puis, reprenant le chemin de la maisonnette, 
elle regagna sa chambre, elle se jeta sur son lit, le visage 
caché dans l’oreiller, et pendant quelques minutes elle san- 
glota avec une violence et une amertume inexprimables. 
Les larmes la soulagèrent un peu. Elle se souvint que le 
temps passait; — alors, secouant l’immense décourage- 
ment qui venait de s’emparer d’elle, elle commença sa toi- 
lette, baigna d’eau fraîche sa figure gonflée, ses paupières 


■*r 


Digitized by Google 



LES PIRATES DE LA SEINE 


16 

rougies, peigna ses longs et magnifiques cheveux blonds, 
les tordit négligemment derrière sa tête, et agrafa autour 
de sa taille ronde et souple le corsage de sa robe de laine 
brune. Celte toilette achevée, Pauline se laissa tomber sur 
une chaise, et de grosses larmes recommencèrent à couler, 
une à une, le long de ses joues. Les souvenirs de la nuit . 
revenaient l’assaillir... — Elle revoyait le visage pâle et 
menaçant de Lascars penché sur elle, comme dans son 
rêve, et elle se sentait entraînée de nouveau par lui vers 
l’abîme insondable, tandis que la voix affaiblie de l’inconnu 
murmurait vaguement à son oreille : 

— Garde-toi ! je reviendrai ! 

Tout à coup, un flot de sang monta de son cœur à son 
front, son visage se releva, empreint d’une résolution frap- 
pante, et, sous la double rangée de ses longs cils humides, 
un éclair s’alluma dans ses prunelles de velours noir. 

— Pourquoi m’abandonner ainsi, — se dit-elle — à de 
vaines terreurs, à de lâches faiblesses?.. — rien n’est 
désespéré, puisque rien n’est fini... — je suis encore maî- 
tresse de moi..* — je n’ai point dépassé la limite fatale où 
reculer devient impossible... — La vision de cette nuit 
était-elle un présage?., je veux le savoir, et je le saurai... 

Aussitôt elle jeta sur ses épaules une mante de couleur 
sombre dont le capuchon rabattu cacha presque entièrement 
son visage. Elle épia madame Audouin ; — elle profita du 
moment où la bonne dame tournait le dosa la maisonnette, 

— elle ouvrit sans bruit la porte du jardin et elle s’a- 
chenfina, d’un pas rapide, dans la direction de Bougival. 
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Pauline suivit, sans rencontrer âme qui vive, la route 
ombragée de vieux ormes qui passait devant la machine de 
Marly et côtoyait ensuite de vastes terrains boisés. — Elle 
atteignit les premières maisons du village, elle gravit sur la 
droite un chemin montueux, et franchit le porche de la 
petite église placée à mi-côte et dominant la vallée de la 
Seine. L’église élait complètement déserte. — Un silence 
profond régnait sous ses voûtes, — le faible et doux par- 
fum de l’encens refroidi saturait l’atmosphère tiède, et les 
rayons du soleil, passant à travers l’une des fenêtres, re- 
produisaient sur les dalles les figures naïve des vitraux 
enluminés. Pauline alla s’agenouiller devant l’autel ; — 
elle cacha sa tête dans ses mains et elle se mit à prier avec 
cette ardeur, avec cette exaltation des âmes pures qui 
croient, en un moment suprême, ne pouvoir mettre qu’en 
Dieu seul leur espoir et leur confiance... L’orpheline, en 
effet, venait demander à Dieu la clef de l’énigme terrible 
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qui la faisait pâlir d’épouvante. — Elle implorait la solution 
de ses doutes. — Elle venait chercher la lumière. — Elle 
voulait savoir si le rêve de la nuit précédente était une 
vision prophétique ou un songe imposteur, et s’il fallait 
marcher avec confiance en avant ou reculer, craintive et 
défiante... La jeune tille pria longtemps, et comme l’image 
du gentilhomme inconnu, à mesure qu’elle élevait son 
âme et sa pensée vers le ciel, se dessinait devant ses yeux 
plus nette, plus vivante, plus lumineuse, elle se persuada 
que Dieu se servait de cette image pour lui répondre, et il 
lui sembla qu’elle entendait distinctement ces mots : 

— 11 faut attendre... — C’est celui-là que tu dois aimer... 

On croit facilement ce qu’on désire. — Pauline ne mit 
point en doute la réalité de cet ordre, ou plutôt de ce 
conseil venu d’en haut. — Elle ne savait rien de l’amour, 
mais déjà elle aimait à son insu. — Son âme innocente 
appartenait tout entière à l’inconnu, à son sauveur de la 
nuit du 30 mai... La fiancée de Lascars sortit de l’église 
presqu’entièrement rassurée, et convaincue que, par la 
volonté de Dieu, elle venait d’éviter un malheur à peu près 
inévitable. Elle ne mettait plus en doute que le rêve ef- 
frayant qui l’avait si profondément agitée fut un avertis- 
sement céleste, dont la signification, désormais, lui semblait 
claire comme le jour. — Quoi de plus facile à interpréter, 
en effet ? — N’était-il pas de la dernière évidence que son 
mariage avec le baron devait l’entraîner dans un abîme de 
malheurs, et que l’unique moyen d’éviter cette infortune 
était de temporiser sagement, et d’attendre cet époux 
mystérieux que lui gardait la destinée?... Pauline se disait 
cela en descendant la pente du coteau sur lequel était située 
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l’église. — Elle se le répétait en reprenant le chemin qui 
devait la ramener à la petite maison du Bas-Prunet, et, 
soulagée d’un lourd fardeau par la résolution qu’elle venait 
de prendre, elle souriait à l’avenir inconnu dans lequel elle 
allait entrer... Tout à coup elle tressaillit et elle se sentit 
prise d’un trouble profond et d’un grand effroi... Pour la 
première fois, depuis le brusque revirement de ses volontés 
et de ses projets, elle venait de songer aux difficultés de sa 
situation présente. — Ces difficultés, nous devons en con- 
venir, n’étaient pas de mince importance et pouvaient 
suffire à mettre sens dessus dessous une tête plus solide 
que celle de Pauline Talbot. Comment, en effet, rompre 
sans scandale, au dernier moment, un mariage librement 

consenti et qui devait se célébrer le lendemain ? — 

Comment dire au fiancé plein d’amour et d’impatience : — 
Je ne veux plus de vous... reprenez, votre parole et rendez- 
moi la mienne?... — De quel prétexte colorer ce caprice 
étrange, cette versatilité subite et incompréhensible, qui, 
vis-à-vis de Lascars passerait à bon droit pour le plus san- 
glant, pour le plus immérité de tous les outrages? — 
Quelle faute, en effet, le baron avait-il commise pour démé- 
riter? — Ne s’était il pas montré, dès le premier jour, un 
modèle accompli de toutes les qualités sérieuses et bril- 
lantes ? — Générosité chevaleresque, courage, loyauté 
sans tache, dévouement sans bornes, il possédait ces nobles 
vertus ! — 11 ne lui manquait rien de ce qu’une jeune fille 
peut ambitionner dans l’homme dont elle portera le nom... 
Lascars, humilié et désespéré, — Lascars blessé tout à la 
fois dans son amour et dans son orgueil, voudrait à bon 
droit connaître les motifs de l’arrêt prononcé contre lui... 
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Il n’était point de ceux qu’on chasse, à son gré, comme 
des laquais... — Il y aurait, de sa part, révolte... — il 
interrogerait; — il exigerait une explication... Que lui 
répondre ? Etait-il possible de dire à ce galant homme, à 
ce gentilhomme : 

— J’ai rêvé que je serais malheureuse avec vous, en 
conséquence, je vous repousse après vous avoir accepté, et 
j’attends, pour lui confier mon avenir et mon bonheur, un 
homme que je n’ai vu qu’une fois, un homme dont j’ignore 
le nom, et qui, selon toute apparence, ne se souvient 
même pas que j’existe. 

Et madame Audouin?... — Quelle douleur serait la 
sienne! — La rupture d’un mariage qu’elle appelait de tous 
ses vœux et qui devait combler ses plus chères espérances 
n’allait-elle pas lui porter un coup funeste et peut-être 
mortel ?... De quelle force surhumaine Pauline ne devrait- 
elle pas être douée, pour résister aux larmes, aux 
gémissements, aux supplications de l’excellente femme 
qui lui avait donné, depuis son enfance, tant de preuves 
d’une inaltérable affection ? Ces pensées confuses, et bien 
d’autres encore qui tiendraient trop de place en ces 
pages, s’agitaient tumultueusement dans le cerveau de 
l’orpheline, comme les feuilles sèches que le vent d’automne 
fait tourbillonner. 

— Ah ! — murmura Pauline en s’arrêtant machinalement, 
— il me semble que je deviens folle... 

Elle se trouvait en ce moment près d’un banc de pierre 
grossièrement construit, placé sur le. bord delà route, 
sous l’ombrage d’un orme deux fois séculaire. Elle se laissa 
tomber sur ce banc ; — elle appuya ses coudes sur ses 
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genoux, prit sa tête entre ses deux mains, et s’efforça de 
calmer, par la réflexion, le désordre inquiétant de son 
esprit. Ce fut une vaine tentative. — La lumière ne se fit 
point au milieu du chaos que dominait une seule idée, celle 
de s’obstiner dans une résistance inflexible et ne se point 
laisser entraîner à l’abîme, c’est-à-dire au mariage. 

— Je me garderai pour LUI... — disait la jeune fille à 
demi-voix, sans presque avoir conscience de ses paroles. 

— IL reviendra... j’ai la certitude qu’il reviendra... — 
Dans mon rêve il me l’a promis... Au bout de quelques 
minutes, elle ajouta : 

— Décidément je deviendrais folle si je continuais à 
penser... — Je remets l’avenir entre les mains de Dieu... 

— C’est lui qui m’a dicté ma résolution... — il me donnera 
la force de T’accomplir... 

L’orpheline quitta le banc de pierre, et elle allait se re- 
mettre en marche lorsque son attention fut sollicitée par un 
bruit soudain et un mouvement inaccoutumé. Un valet en 
livrée verte galonnée en or, portant un chapeau lampion à 
cocarde rouge, une culotte blanche de peau de daim et de 
hautes bottes à l’écuyère, passait devant la jeune fille au 
plus rapide galop d’un cheval normand de haute taille. Ce 
valet, venant du côté de Saint Germain et se dirigeant 
vers Paris, servait de coureur à un équipage d’une richesse 
et d’une élégance merveilleuses, qu’il précédait de cent 
cinquante ou deux cents pas. C’était une voiture découverte, 
attelée en poste à quatre chevaux couverts de grelots, et 
conduits par deux postillons en livrées pareilles à celle du 
coureur. Le manteau d’hermine de la pairie s’étalait au 
milieu des panneaux, supportant des armoiries doubles, 
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timbrées de la couronne ducale. Deux grands laquais, 
galonnés sur toutes les tailles, se tenaient debout sur l’ar- 
rière-train. Tout cela menait grand tapage et filait comme 
la foudre. Pauline n’était point de ces filles d’Eve que la 
vue d’un luxe princier remplit de trouble, d’admiration et 
d’envie... — En ce moment surtout, que lui importait la 
splendeur d’un équipage aristocratique ? — C’est à peine 
si elle se sentait disposée à faire l’aumône d’un regard 
distrait aux actions magnifiques de ces chevaux impétueux, 
aux dorures de ce carrosse éblouissant, aux livrées des 
postillons et des laquais. Et cependant, à l’instant précis 
où l’attelage glissa devant elle avec un train de locomotive, 
ses yeux s’agrandirent et prirent une étrange expression 
de stupeur douloureuse ; — elle poussa un gémissement 
sourd, et, perdant l’équilibre comme une fleur dont on 
vient de briser la tige, elle tomba sur le bord de la route, 
évanouie, les épaules appuyées au banc de pierre à côté 
duquel elle se se trouvait, et qui l’empêcha de rouler dans 
la poussière. Le pauvre enfant venait de voir et de re- 
connaître, au fond de ce carrosse princier, et à côté d’une 
jeune femme d’une grande beauté, le gentilhomme inconnu 
de la nuit du 30 mai !... (1) 

— Il est marié! — s’était-elle dit. — Rêve menteur, tu 
m’as fait bien du mal !.. 

Et elle avait perdu connaissance. 


Un quart -d’heure, tout au plus, après le départ de Pauline 
pour Bougival, Lascars vint frapper doucement à la porte 
du jardin de la maisonnette, et celte porte lui fut ouverte 

(1) Voir la première partie de cet ouvrage : Le Moulin Rouge. 
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par la gouvernante, qui n’avait point encore constaté 
l’absence de sa pupille chérie, et qui lit, en voyant le visi- 
teur, un geste de joyeux étonnement. 

— Si matin, monsieur le baron !... — s’écria-t-elle. 

— Trop matin, n’est-il pas vrai, chère madame Àudouin ? 
— répliqua Lascars avec un sourire. 

— Oh ! monsieur le baron, je ne dis pas cela... 

— Vous ne le dites pas, chère madame Audouin, mais 
vous le pensez, ce qui revient au même. 

— Il est certain, monsieur le baron, que nous ne vous 
attendions qu’un peu plus tard. 

— Dois-je me retirer ? 

— Par exemple ! — que Dieu vous en garde !... — Vous 
êtes toujours le bien venu, vous le savez du reste... — Et, 
d’ailleurs, la veille du mariage, un fiancé doit avoir quel- 
ques petits privilèges... — Je n’ose cependant vous prier 
de déjeuner avec nous, car je crois qu’en vérité nous aurions 
trop peu de chose à vous offrir... 

— J’ai déjeuné tout à l’heure à Bougival. 

— Ah! vous avez déjeuné... — Tant mieux... — Vous 
venez donc de Bougival, monsieur le baron ? 

— Oui, par eau. — Je viens de descendre la Seine dans 
ma barque. — J’étais allé prier monsieur le tabellion de 
vouloir bien se rendre ici, dans l’après-midi, avec ses 
papiers timbrés. 

— Le tabellion?... qu’a-t-il à faire chez nous, s’il vous 
plaît ? 

— Une chose très-importante. — Il doit vous donner 
lecture du contrat de mariage et le présenter à la signature 
de notre chère Pauline. 
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— Un contrat de mariage, était-ce bien utile? 

— Sans doute, puisque cet acte établit une communauté 
parfaite d’intérêts entre Pauline et moi, de telle sorte que 
l’un de nous ne saurait posséder quoi que ce soit qui n’ap- 
partienne également à l’autre. 

— Mais, monsieur le baron, — fit observer timidement 
madame Audouin, — vous savçz que la chère enfant ne 
possède absolument rien. 

— Certes, je le sais.... 

— Eh bien ? 

— Eh bien, c’est justement à cause de cela, et parce 
que, moi je suis riche, que je veux établir entre nous cette 
absolue communauté dont je vous parlais à l’instant. 

Madame Audouin regarda Lascars d’un air attendri ; — 
elle essuya deux larmes de joie qui perlaient aux coins de 
ses yeux, et elle fut obligée de lutter vigoureusement 
contre elle-même pour ne se point jeter au cou du gentil- 
homme. 

— Ah! monsieur le baron... ah! mon cher enfant... 
— balbutia-t-elle, — quelle générosité!... quel désin- 
téressement!... quelle grandeur!... 

— Chut! chut ! bonne madame Audouin, — dit Roland 
avec vivacité, — pas un mot de jilus à ce sujet, je vous en 
supplie... — Vous me désobligeriez fort en insistant. — 
J’agis comme je dois agir, et mon mérite est fort médiocre, 
je vous le jure... 

— Allons, puisque vous le voulez absolument, je me 
tais... — Mais vous ne m’empêcherez pas de vous élever un 
autel dans mon cœur, homme incomparable!... Ah! non, 
vous ne m’en empêcherez pas ! 

* 
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— Puis-je voir Pauline? 

— Sans aucun doute..-. — Elle doit-être prête... — Je 
vais la chercher. 

Et madame Audouin se dirigea vers la maisonnette, en 
appelant: 

— Pauline... Pauline... 
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RÉSOLUTION. 


Aucune réponse ne fut faite aux appels réitérés de ma- 
dameÀudouin, et cela pour la meilleure de toutes les raisons. 

La digne femme, fort intriguée du silence de Pauline, 
entra dans la maisonnette, la trouva vide, et en ressortit 
aussitôtavec un visage sur lequel se peignaient l’étonnement 
et l’inquiétude. 

— Elle n’est pas là... — murmura- t-elle. 

— Vous en êtes sûr ? demanda vivement Lascars. 

— Que trop !... — la maison est petité... — il n’y a pas 
moyen de s’y cacher... 

— Où peut-elle être? 

— Je cherche vainement à le deviner... elle était au 
jardin, il y a tout au plus dix minutes, causant avec moi... 
— Je lui ai fait observer que l’heure s’avançait, que vous 
arriveriez bientôt et qu’il lui restait juste le temps de faire 
sa toilette... — là-dessus elle m’a quittée... je la croyais 
là... j’aurais mis ma main au feu qu’elle pouvait m’en- 
tendre... 
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— Mademoiselle Talbot — dit Lascars d’un ton un peu 
rogue, a-t-elle donc l’habitude de sortir ainsi seule, le 
matin, sans vous prévenir’/... 

— Jamais! s’écria madame Audouin — ni le matin, ni à 
midi, ni le soir... Depuis qu’elle est au monde il n’est pas 
arrivé une seule fois à la chère enfant de mettre les pieds 
dehors sans son père, quand il vivait, ou sans moi, depuis 
que le digne monsieur Talbot est mort. 

— Cependant, ce matin. 

— Oui... elle est sortie, c’est vrai..-. — je n’ycomprends 
rien... — il lui aura passé dans la tête quelque idée fan- 
tasque... — Mais elle va rentrer, elle nous expliquera tout, 
et vous verrez, j’en suis sûre, que rien n’est plus simpleet 
plus naturel... 

— Puisque Pauline était auprès de vous il y a dix mi- 
nutes, elle ne saurait être loin, reprit Lascars. 

— Certainement... 

— Peut-être revient elle déjà... 

— Oh! mon Dieu, c’est très-probable... 

Le baron suivi, de madame Audouin ouvrit la porte du 
jardin et regarda sur la route. — Tout était désert, à droite 
et à gauche aussi loin que le regard pouvait s’étendre. 

— Vous le voyez... — murmura-t-il — rien... 

Et, tout bas il ajouta : 

— C’est étrange!.. 

— Attendons un peu... dit madame Audouin toute trem- 
blante, je sais bien, moi, qu’elle va revenir... 

Cinq minutes, puis dix, puis un quart-d’heure s’écou- 
lèrent dans cette attente qui semblait bien longue aux deux 
personnages debout sur le seuil de la maisonnette du Bas- 
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Prunet. A mesure que le temps passait, Lascars fronçait le 
sourcil, son visage devenait soucieux, et son pied frappait 
le sol avec impatience. D’étranges idées commençaient à se 
présenter à son esprit. — Il se demandait si Pauline n’avait 
pas voulu le fuir, et si les brillants espoirs échafaudés par 
lui sur son mariage, n’allaient pas s’écrouler avec fracas et 
l’ensevelir sous leurs décombres?.. — Son imagination 
assombrie prévoyait tous les malheurs possibles, et il ad- 
mettait comme vraisemblables toutes sortes de catastrophes 
insensées... Madame Audouin gardait le silence, mais sa 
poitrine se soulevait violemment et elle se sentait près de 
défaillir. — La sortie matinale et en quelque sorte furtive 
de Pauline, prenait pour elle les proportions d’un événe- 
ment énorme, absolument incompréhensible. En ce moment 
passa le coureur qui précédait le carrosse dans lequel se 
trouvait le marquis Tancrède d’Hérouville, puis arriva ce 
carrosse lui-même. Lorsque l’équipage ne fut qu’à une 
faible distance, Lascars, craignant d’être aperçu par quel- 
ques seigneurs de ses anciennes connaissances abaissa son 
chapeau sur ses yeux et se retourna à demi, mais il ne lui 
fallut qu’un coup-d’œil, au moment où la voiture se trou- 
vait en face de lui, pour reconnaître celui dont il s’était dé- 
claré l’ennemi mortel et qu’il avait voulu faire lâchement 
assassiner au bac du château de Randan. Tout son corps 
tressaillit de haine ; — un double éclair jaillit de ses yeux ; 
— pendant une seconde il oublia Pauline, et ses lèvres 
murmurèrent, avec une expression infernale: 

— Ah ! si j’étais seul sur celte route et si je tenais un 

/ 

fusil ! — mais, patience! mon jour viendra !.. L’équipage 
disparut dans la poussière qu’il soulevait, et Lascars, 

2 . 
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secouant ses aspirations homicides, revint à ses premières 
pensées, à ses fâcheuses préoccupations. 

— Madame Audouin — fit-il tout à coup, savez-vous bien 
que je commence à craindre un malheur.... 

— Un malheur ! — s’écria la gouvernante, bouleversée 
jusqu’au plus profond de son âme par ces paroles sinistres 

— un malheur, grand Dieu, monsieur le baron !.. et, le- 
quel ?.. 

— Je n’en sais rien, mais je tremble... — j’ai des pres- 
sentiments funestes... — L’absence de mademoiselle Talbot 
se prolonge, vous le voyez, au-delà de tout ce qu’il était 
raisonnablement possible de supposer... 

— C’est vrai... Cen’eslque trop vrai, monsieur le baron.. 

— balbutia la bonne dame, mais que prétendez -vous en 
conclure ?.. 

— Je l’ignore... — je ne conclus rien... je ne prévois 
rien... — l’inquiétude ne raisonne pas... — J’ai peur... 
voilà tout... 

— Que faire ? 

— Allons à la recherche de Pauline... 

— Où? 

— Marchons au hasard, puisque le hasard peut seul nous 
guider... 

— Vous avez raison... toujours raison, monsieur le 
baron... — Mieux vaut cent fois aller à la rencontre de la 
chère petite, que de l’attendre ici en nous brûlant le sang 
comme nous sommes en train de le faire... 

Lascars et madame Audouin pouvaient tourner à gauche 
ou tourner à droite, prendre la direction de Saint-Germain 
ou celle de Bougival ; — le hasard leur fut favorable et les 
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conduisit du côté de Bougival. Après un quart-d’ heure, 
environ, de marche sifencieuse, le baron fit entendre une 
sourde exclamation. 

— Qu’y a-t-il ? demanda vivement la gouvernante. 

— Ne voyez-vous pas comme moi, là-bas, sous les arbres, 
quelque chose qui ressemble à un corps de femme étendu 
au bord de la route?... — regardiez... regardez... 

— Mes veuxne valent pas les vôtres, monsieur le baron.. • 
cependant, il me semble... vous me faites frémir... grand 
Dieu ! si c’était... 

— Nous allons le savoir à l’instant... — continua 
Lascars. 

Le gentilhomme allongea le pas et franchit la dis- 
tance qui le séparait de l’objet signalé par lui. Au moment 
de l’atteindre il se retourna vers madame Audouin qui, 
malgré ses efforts, ne parvenait point à le suivre, et il lui 
cria : 

— Je ne me trompais pas... — c'est elle !... — venez, 
chère madame, venez vite... 

k — Dieu puissant ! — balbutia la bonne dame, écrasée 
de douleur et d’épouvante, en élevant ses mains vers le 
ciel et en s’agenouillant à côté de la jeune fille — Dieu 
puissant! qu’est-il arrivé?., elle est sans connaissance!.. 

— Ce qui est arrivé ! répondit brusquement Lascars, 
elle seule pourra nous l’apprendre le plus pressant est de 
la ranimer. 

— Mais comment?.. 

— Asseyez-vous... appuyez sur vos genoux la tête de 
Pauline... — Je vais descendre la berge et rapporter de 
l’eau... Lascars, joignant l’action aux paroles disparut sur 
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le talus rapide de la rive et revint au bout d’une seconde 
avec son mouchoir tout ruisselant. *À peine le tissu mouillé 
eût-il touché le front et les tempes de l’orpheline que cette 
dernière fut rappelée à elle-même par ce contact glacial. — 
Elle ouvrit les yeux ; son regard, ‘en rencontrant les visages 
inquiets du baron et de madame Audouin penchés sur elle, 
n’exprima pas le moindre étonnement, et même un sou- 
rire mélancolique se dessina sur ses lèvres. 

— Heureusement vous êtes venus, mes amis... — dit- 
elle d’une voix très-faible et néanmoins distincte — oui, 
heureusement, car, vous voyez, je ne pouvais pas revenir.. 

— Mon Dieu... mon Dieu, chère Pauline, enfant cruelle 

— s’écria madame Audouin en couvrant de baisers le 
front pâle de la jeune fille — que tu nous as fait peur!... — 
ah ! méchante tille, je te déteste !.. 

— Eh ! bien, maintenant, te voilà rassurée, n’est-ce 
pas ?.. — demanda l’orpheline avec un nouveau sourire, tu 
dois te remettre à miaimer... 

— Pas encore tout à fait... — répondit madame Audouin 

— nous voudrions savoir, d’abord, monsieur le baron et 
moi... Elle s’interrompit. 

— Vous voudriez entendre de ma bouche le récit de 
ma folie?.. — acheva Pauline. 

— C’est donc une folie?... 

— Oui, c’en est une... je ne demande pas mieux que d’en 
convenir... 

— Ah ! chère bien-aimée, dit Lascars, cette folie, j’en 
suis sûr d’avance, est douce et innocente comme vous... 

— Vous allez en juger... — ce matin j’étais triste... — 

— ma bonne Audouin sait pourquoi... 
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— Oui... oui... — dit vivement la gouvernante — tris- 
tesse d’enfant, monsieur le baron... — Elle avait fait de 
mauvais rêves... 

— Comme je ne pouvais chasser cette tristesse — reprit 
la jeune fille, je sentis le besoin de prier Dieu... je sortis 
sans prévenir ma bonne Audouin qui aurait trouvé une 
foule de raisons excellentes pour me retenir, et je m’en 
allai droit à l’église de Bougival... En revenant, je me suis 
sentie prise tout à coup d’une grande faiblesse, j’ai perdu 
connaissance et je vous ai, paraît-il, inquiété beaucoup sans 
' le vouloir... — Vous en savez maintenant aussi long que 
moi-même... me pardonnez-vous ? Madame Audouin lança 
sur le baron un regard de triomphe... — Ce regard, plein 
d’une muette éloquence, signifiait clairement : 

— Vous le voyez, moi j’étais bien certaine que Pauline 
ne pouvait rien faire de mal, et que tout s’expliquerait à sa 
louange... 

Lascars répondit par un signe affirmatif. — Il prit 
ensuite la main delà jeune fille, et, appuyant ses lèvres 
sur cette main, il demanda : * 

— Vous sentez-vous mieux, chère Pauline?... 

— Je me sens même tout à fait bien... — répondit l’or- 
pheline — et je crois que dès à présent je pourrai marcher, 
en m’appuyant un peu sur vous... 

— Voulez-vous essayer ? 

Pauline à l’instant sesoiileva, et, bien que faible encore, 
et chancelante, elle parvint sans trop de peine, grâce au 
bras de Lascars, à regagner la petite maison. A peine ar- 
rivée, elle fut la première à parler de la cérémonie qui 
devait avoir lieu le lendemain, et, tandis qu’elle en parlait. 
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aucune ombre de tristesse ne se montrait sur son fier et 
charmant visage. Un grand changement venait de se faire 
en elle ., un soudain coup de tonnerre avait dispersé les 
illusions vaines conservées par elle jusqu’à ce jour, et ra- 
vivées la nuit précédente par un rêve auquel elle ne pouvait 
plus ajouter foi. Maintenant qu’elle avait revu le gentil- 
homme inconnu de la nuit du 30 mai, maintenant qu’elle 
le croyait marié, par conséquent perdu pour elle, elle se 
sentait forte contre un souvenir qui devenait coupable, 
contre un amour qui se changeait en crime, et librement, 
d’un cœur assuré, d’une volonté ferme elle cherchait dans 
son mariage avec Lascars, sinon le bonheur, du moins un 
refuge et le repos. 
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TÀNCRÊDE. 


Il y a quelques années, la route de Paris à Saint-Ger- 
main côtoyait pendant plus de deux kilomètres, avant d’ar- 
river aux premières maisons du village de Port-Marly, une 
longue muraille mal entretenue, et passait devant une 
grille d’un aspect monumental dont les pilastres offraient 
encore le cachet du grand siècle, malgré la mousse et les 
lichens qui les rongeaient de toutes parts. Le voyageur qui 
jetait un coup-d’œil à travers les barreaux rouillés de cette 
grille apercevait d’immenses terrains dans un état d’aban- 
don à peu près complet, et, tout à fait à l’horizon, une 
haute et sombre construction menaçant ruine, cachée à 
demi par des rideaux de grands arbres. Çà et là, parmi le 
désordre et la végétation luxuriante d’une véritable forêt 
vierge de plantes parasites ; on voyait des statues de dieux 
et de déesses qui semblaient planer sur un océan de ver- 
dure, car les broussailles épaisses cachaient leurs piédes- 
taux. Ces vastes espaces et ce bâtiment dégradé consti- 
tuaient jadis le château et le domaine seigneurial de Port- 
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Marly. À l’époque où se passaient les faits que nous 
racontons, ce château et ce domaine étaient à bon droit 
cités parmi les plus belles résidences des environs de Paris. 
L’habitation avait été construite par Mansard, les jardins 
dessinés par Lenôlre. Partout les charmilles taillées correc- 
tement s’alignaient avec une régularité grandiose en des 
perspectives infinies ; — partout s’étageaient des terrasses 
élégantes aux larges escaliers et aux balustrades de pierre 
polie comme du marbre; — partout enfin, au milieu d’un 
Olympe de statues, au milieu d’un Eden de (leurs rares aux 
couleurs variées, les bassins étalaient le cristal de leurs 
eaux d’où jaillissaient des gerbes mouvantes... Ce délicieux 
séjour était la propriété du marquis de Nolay, très-riche et 
très-vieux garçon, oncle maternel de Tancrède d’Hérou- 
ville. Au moment où Roland de Lascars ourdissait, au 
Moulin-Noir, la trame dont son mariage avec Pauline 
Talbot devait être le résultat, monsieur de Nolay se laissait 
mourir, léguant à Tancrède sa fortune entière dont le châ- 
teau de Port-Marly faisait partie. La présence du marquis 
d’Hérouville sur la route de Saint-Germain à Paris, à 
l’heure où Pauline, quittant l’église de Bougival, retournait 
au Bas-Prunet, n’était donc en aucune façon due au hasard. 
Tancrède, après avoir passé deux jours à visiter en détail 
son nouveau domaine avec sa sœur, la duchesse de Randan, 
reprenait, dans le carrosse de cette dernière, le chemin de 
la grande ville. Ni le frère ni la sœur, qu’une conversa- 
tion intéressante absorbaient, n’avaient aperçu la jeune tille 
au passage. 

— Tancrède — disait la duchesse, tu portes l’un des 
plus beaux noms de France. 
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— Certes, ma sœur, et j’en suis fier ! — répondait le 
marquis — et, s’il plaît à Dieu, je ne laisserai pas ce beau 
nom s’amoindrir en moi !... 

— Tu possèdes une fortune immense, qui vient de s’aug- 
menter encore de plus de cent mille livres de rentes... 

— Je suis riche, c’est vrai... très-riche... trop riche 
même I — Je soüffre parfois de voir s’entasser en mes 
mains autant d’or inutile... 

— Tu as trente ans passés — reprit la duchesse. 

— Tu pourrais même dire trente-et-un, chère sœur, 
car ma trente-et-unième année est accomplie depuis huit 
jours... — Pourquoi me rappelles-tu tout cela? 

— Pour en arriver à te demander si ton nom, ta fortune 
et ton âge ne te disent point parfois avec éloquence que tu 
as un grand devoir à remplir envers ta race et envers le 
monde, et qu’il ne faut pas différer plus longtemps !... 

— Un grand devoir, dis-tu... — lequel?... 

— Celui de te marier, tandis que tu es dans toute ta 
jeunesse et dans toute ta force, pour voir grandir de toi de 
dignes héritiers de ton nom et de ta fortune !... 

Tancrède secoua doucement la tête. 

— Me marier... — répéta-t-il — je sais bien que c’est 
ton rêve, chère sœur... — mais il faut te résigner à at- 
tendre encore, ce rêve ne se réalisera pas maintenant... 

— Pourquoi? 

Tancrède garda le silence. 

— Tu sais, — reprit la duchesse — que les familles les 
plus illustres seraient heureuses et fières de ton alliance... 
— Tu sais combien d’ouvertures m’ont été faites directe- 
ment et indirectement à ce sujet... — tu peux choisir parmi 
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toutes les nobles et belles fleurs de l’aristocratie, avec la 
certitude de ne point éprouver de refus... — Ce choix, qui 
t’empêche de le faire ? 

Le marquis ne répondit pas plus à cette question qu’il 
n’avait répondu à la précédente. 

— N’es-tu donc point blasé sur ces triomphes qui ren- 
dent pour toi si faciles ta beauté, — ton élégance et ton 
esprit?... — continua madame de Randan — chercheras- 
tu longtemps encore le plaisir dans les tendresses de pas- 
sage qui ne sauraient te donner le bonheur?... 

— Chère sœur — dit Tancrède d’un ton sérieux qui ne 
permettait point de mettre en doute la parfaite sincérité de 
ses paroles — tu me juges mal en ce moment!... — Ces 
faciles succès dont tu parles, ces tendresses éphémères sont 
à jamais finis pour moi... 

— Bien vrai ? — s’écria la duchesse avec une expression 
de joie profonde. 

— Foi de gentilhomme. 

— Je te crois — Tancrède, je te crois !.. — mais alors, 
puisqu’il en est ainsi, quelle est donc la raison qui t’em- 
pêche de fixer ta vie ? 

— Tu veux connaître cette raison ? 

— Je te supplie de me l’apprendre... 

— Eh bien, c’est ma loyauté native qui me défend le ma- 
riage. 

Madame de Randan regarda son frère avec un étonne- 
ment manifeste. 

— Je ne puis te comprendre... — dit-elle. 

— Je vais m’expliquer; — écoute... — J’ai le droit, 
n’est-il pas vrai, de demander, à celle qui deviendra la 
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compagne de mon existence, son âme et son cœur tout en- 
tiers? 

— Certes tu as ce droit... 

— Un droit, quel qu’il soit, suppose un devoir — re- 
prit le marquis ; — or, mon devoir impérieux, mon devoir 
d’honnête homme, est évidemment de ne point donner à 
ma femme, en échange de son cœur plein de moi, mon 
cœur rempli d’une autre image... 

— Ton cœur rempli d’une autre image ! — répéta la 
duchesse stupéfaite — mon frère, tu aimes donc?... 

— J’aime — dit le marquis avec simplicité. 

— Il m’est impossible d’admettre que ton amour se soit 
égaré... — continua madame de Randan. — Celle que tu 
aimes est certainement digne de toi... — Pourquoi donc 
ne lui donnes-tu pas ton nom ? — Pourquoi donc ne de- 
vient-elle pas ma sœur?... 

— Pour une raison sans réplique... 

— Elle est mariée, peut-être?... — lit vivement la jeune 
femme. 

— Ma sœur, tu vas me prendre en pitié ! — tu vas te 
dire : — Tancrède est fou ! — Celle que j’aime, je ne la 
connais pas... 

— Ceci est une énigme, sans doute ? 

— Non, ma sœur... — malheureusement c’est la vé- 
rité... 

V i 

Monsieur d’Hérouville raconta rapidement à la duchesse 
l’histoire de la nuit du 30 mai. 

— Depuis cette funeste nuit — dit-il en achevant son 
récit — l’image enchanteresse de cette enfant blonde aux 
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yeux noirs ne m’a plus quitté, et j’ai grandement peur, 
hélas, qu’elle ne me laisse jamais en repos. 

Pendant quelques minutes madame de Randan resta si-, 
lencieuse et parut se livrer à des réflexions profondes ; — 
ensuite elle regarda son frère ; — elle prit une de ses mains 
avec précaution, comme on prendrait la main d’un malade, 
et elle la serra doucement dans les siennes. Un sourire vint 
aux lèvres de Tancrède. 

— Je t’en avais prévenu — dit- il. — Tu le vois bien... 
tu me crois fou... 

La duchesse secoua la tête à son tour, et répliqua : 

— Pas le moins du monde... — Ce que je viens d’ap- 
prpndre m’a donné quelques instants d’inquiétude, c’est 
vrai, mais j’ai réfléchi et me voici déjà rassurée... — Dans 
tout cela, je le vois maintenant à merveille, il n’y a rien de 
sérieux... 

Tancrède tressaillit. 

— Rien de sérieux ! — s’écria-t-il. 

— Non, mon frère... — ton cœur, que tu crois pris, est 
parfaitement libre... — ton imagination seule est occupée... 
— l’étrangeté de la situation, le mystère des circonstances, 
ont agi sur toi avec plus de force que la beauté même de 
ton inconnue, qui peut-être était tout simplement quelque 
grisette... 

— Ung grisette I — interrompit le marquis avec feu — 
allons donc ! — c’est impossible ! 

— Pourquoi impossible? 

— Elle avait l’air d’une jeune reine... 

— Cecine prouve rien... — J’ai rencontré plus d’une en- 
fant du peuple, plus d’une lingère, plus d’une brodeuse, dont 
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quelques duchesses et quelques marquises de ma connais- 
sance, riches en parchemins mais non pas en beauté, au- 
raient payé bien cher le délicieux visage... 

— On peut se tromper au visage, je te l’accorde — dit 
Tancrède — mais la distinction?... mais la tournure? 

— Eh ! mon frère, — s’écria madame de Randan — le 
premier joli garçon venu ne pourra certes pas se changer 
en grand seigneur, mais de presque toutes les jolies filles 
on pourrait au besoin faire de grandes dames ! — peu im- 
porte d’ailleurs. — Cette enfant blonde était belle, incon- 
testablement, puisqu’un connaisseur tel que toi a daigné 
lui faire l’honneur de la remarquer, mais j’ai la conviction 
très-absolue que si, depuis le 30 mai, de fatale mémoire, 
tu avais rencontré deux ou trois fois ton enchanteresse aux 
yeux noirs, tu ne penserais plus à elle aujourd’hui... 

— Et moi — répliqua fermement Tancrède — j’ai la 
certitude du contraire... 

— Soit... — mais enfin, puisqu’elle est perdue, que vas- 
tu faire ? 

— Continuer ce que je fais... — la chercher partout... 
— remuer Paris pour la retrouver... 

— Et. si tu la retrouves, l’épouseras-tu ? 

Tancrède baissa la tête et ne répondit pas d’abord. 

— Ah ! tu le vois bien, mon frère... — ajouta vivement 
la duchesse — tu hésites ! — tu te tais... — tu n’oses me 
répondre... 

— Sur mon honneur — dit alors le marquis d’un ton 
solennel — si je retrouve cette enfant, si elle est d’une fa- 
mille honnête et d’une honnête vie, et si elle veut m’aimer 
comme je l’aime — sur mon honneur, je l’épouserai ! , 
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Ces paroles s’échangeaient dans le carrosse de la du- 
chesse de Randan, au moment où ce carrosse traversait 
Bougival, laissant derrière lui, sur le rebord du chemin, 
Pauline évanouie... 11 ne faut pas croire aux pressenti- 
ments ! — Rien n’avertit le marquis d’Hérouville qu’il ve- 
nait de passer si près de la jeune 011e à qui son âme tout 
entière appartenait et que l’abime infranchissable du ma- 
riage séparerait de lui quelques heures plus tard !.. — Rien 
ne tressaillit en lui !... — aucun trouble intérieur ne lui 
vint révéler la présence de cette enfant que sa vue seule 
avait foudroyée ! Le brillant équipage continua sa route 
vers Paris, emportant la duchesse très-soucieuse, très-at- 
tristée de ce qu’elle venait d’entendre, et Tancrède un peu 
ému d’avoir pour la première fois confié son secret et 
exprimé si nettement sa résolution. Dans l’après-midi de 
ce même jour, le tabellion de Bougival vint au Bas-Prunet, 
et le contrat de mariage dont le baron avait parlé à ma- 
dame Audouin fut dûment signé et paraphé par les futurs 
époux. Le lendemain, à dix heures du matin, l’orpheline 
s’agenouillait à côté de Roland, dans cette même église où 
la veille, tremblante et toute en pleurs, elle avait tant prié... 
Quand elle en sortit, son avenir semblait irrévocablement 
fixé. — Elle était baronne de Lascars devant Dieu et de- 
vant les hommes. 
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l’hôtellerie do faucon-blanc. 


Pendant la dernière partie du siècle dernier, l’hôtellerie 
du Faucon-Blanc, à Aix-la-Chapelle, jouissait d’une ré- 
putation méritée. Nulle part on ne pouvait trouver dans la 
ville meilleur lit, meilleure table, meilleur vin du Rhin, et 
les voyageurs de distinction n’avaient même pas l’idée de se 
< faire descendre ailleurs. L’hôte était un vieil israélite alle- 
mand, converti au catholicisme par spéculation. Désireux 
par dessus toutes choses de faire, ou plutôt d’augmenter sa 
fortune, et couvaincu que la religion Judaïque lui ferait un 
tort important en éloignant de sa maison une clientèle con- 
sidérable, il avait solennellement abjuré au moment où il 
prenait la direction de l’hôtellerie du Faucon- Blanc, de telle 
sorte qu’après avoir été juif médiocre il était devenu mauvais 
chrétien, en même temps qu’aubergiste modèle. Cet homme 
se nommait Otto Butler ; — il n’avait jamais voulu se 
marier ; — il dépassait la soixantaine et il n’aimait ici-bas 
que quatre choses, mais ils les aimaient tendrement. — Ces 
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choses étaient : — l’argent, le vin du Rhin, la bière brune 
dans un grand verre à facettes, — et enfin le tabac blond 
dans une pipe de porcelaine émaillée à long tuyau de 
cerisier. Petit, très-gros, complètement chauve, et portant 
une forte barbe crépue et grisonnante, Otto Butler offrait 
un aspect presque comique, et rien ne se pouvait imaginer 
de plus débonnaire que l’expression habituelle de son large 
visage rubicond. Sa politesse atteignait toujours et dépas- 
sait souvent les limites de l’obséquiosité servile. — Sa 
courte échine jouissait d’une souplesse incomparable, et se 
courbait cent fois par jour, au grand détriment des épaules 
qui s’arrondissaient peu à peu. Hâtons- nous d’ajouter que 
cette débonnaireté apparente et cette humilité continuelle 
n’avaient au fond rien de sincère. L’ex-juif, toujours à 
plat ventre devant les gens, lorsqu’il croyait pouvoir tirer 
d’eux quelque profit, devenait en réalité féroce comme un 
tigre aussitôt que ses intérêts pécuniaires lui semblaient 
compromis le moins du monde. Rien ne lui semblait plus 
précieux et plus sacré qu’une pièce d’or, et il aurait, sans 
la moindre hésitation, coupé la gorge â ses débiteurs, s’il 
avait cru pouvoir se payer avec leur sang. Rien n’égalait 
d’ailleurs l’activité d’Otto Butler et le soin infatigable avec 
lequel il s’occupait des moindres détails du service dans sa 
maison. — Non-seulement il surveillait sans ôesse ses 
valets, mais encore il raettaitla main à la besogne avec eux 
et plus qu’eux, ne tolérant aucune négligence et faisant ré- 
gner en toutes choses un ordre incomparable. Le ci-devant 
juif avait eu l’intelligence de comprendre que pour attirer 
et pour retenir de riches et nombreux clients, il fallait les 
satisfaire... — il agissait en conséquence, et s’en trouvait 
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bien ; — l’hôtellerie regorgeait de monde, la bonne re- 
nommée de son enseigne s’accroissait de jour en jour, et la 
fortune du propriétaire suivait la même marche ascendante. 
A la fin du mois d’octobre 1773, c’est-à-dire trois ans 
environ après le mariage de Roland de Lascars et de Pauline 
Talbot célébré dans l’église de Bougivâl, un personnage 
d’une trentaine d’années, qu’à sa tournure et à son costume 
il était facile de reconnaître pour un Français et pour un 
gentilhomme, traversa d’un pas leste la petite place à l’une 
des extrémités de laquelle s’élevait l’hôtellerie du Faucon- 
Blanc et franchit le seuil de la haute et large porte cochère. 
Il était environ huit heures du soir. Otto Butler, après avoir 
présidé de sa personne au service d’une table d’hôte de 
soixante couverts, — après atoir éperonné de la voix et du 
geste les cuisiniers, les marmitons, les sommeliers, les 
garçons de salle, prenait un peu de repos dans une petite 
pièce servant de bureau et dont la porte vitrée donnait sous 
la voûte. Celte porte était ouverte. Le ci-devant juif, assis 
devant un guéridon supportant un verreà patte, une bouteille 
en verre blanc longue et mince, et un pot à tabac ventru, 
chargeait sa pipe de porcelaine et s’apprêtait à goûter mé- 
thodiquementle plaisir defumerdu tabac de Constantinople 
en savourant le vin doré des coteaux du Rhin. Une grosse 
lampe, placée sur le poêle de fayence blanche et bleue 
éclairait fortement le crâne fauve et luisant de l’aubergiste, 
ses joues rougeaudes et pendantes, et ses grosses lèvres qui 
semblaient savourer à l’avance les joies de la pipe et celles 
du gobelet. Le jeune Français gravit les trois marches qui 
conduisaient à la petite pièce, et se trouva face à face avec 
Otto Butler. — Ce dernier, apercevant un personnage de 
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bonne raine, que d’ailleurs il ne voyait pas pour la première 
fois, se hâta de quitter son siège et de saluer jusqu’à terre, 
selon sa coutume, puis il dit, d’une voix gutturale et avec 
un accent germanique très prononcé, que nous nous abs- 
tenons de reproduire par l’orthographe afin de ne point 
abuser de la patidnce de nos lecteurs : 

— Monsieur désire quelque chose?.. — Monsieur demande 
quelqu'un?.. — Que puis-je faire pour le service de 
monsieur?.. 

— Vous pouvez m’apprendre, mon digne hôte, si mon- 
sieur le baron de Lascars habite encore l’hôtellerie du 
Faucon-Blanc .. répliqua le visiteur. 

Au moment où le nom de Lascars fut prononcé, le visage 
d’Otto Butler se rembrunit visiblement et une profonde ride 
transversale se creusa sur son front chauve, uni et luisant 
comme du vieil ivoire. Cependant il répondit, sans rien 
perdre de sa politesse : 

— Le baron de Lascars, monsieur, n’a point quitté 
l’hôtellerie... 

— Savez- vous s’il est présentement chez lui? 

— Je l’ignore, maisdansüne seconde, je pourrai le dire 
à monsieur. 

Otto Butler agita le cordon d’une sonnette pour appeler 
un valet, auquel il répéta, en allemand, la question que le 
visiteur venait de lui adresser à lui même. La réponse du 
valet fut affirmative. N 

— Si monsieur veut monter... — dit alors l’hôtelier, — 

— monsieur le baron et madame de Lascars sont ensemble. 

— c’est au second étage, l’escalier en face... la porte du 
numéro 16 . 
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— Je craindrais de déranger madame la baronne ; — 
répliqua l’interlocuteur d’Otto Butler, — je vous prierai 
seulementde vouloir bien faire prévenir monsieur de Lascars 
que le vicomte de Cavaroc désire lui parler. 

— Le vicomte de Cavaroc? — répéta l’aubergiste avec 
un salut des plus humbles. 

— Oui... — Vous rappelez-vous ce nom ?.. 

— Parfaitement bien, monsieur le vicomte... — levais 
monter moi-même et j’avertirai monsieur le baron. 

— Merci de votre complaisance, mon digne hôte, et mille 
pardons du dérangement que je vous cause... 

— Ah ! monsieur le vicomte, c’est un plaisir pour moi, 
je vous jure de pouvoir obliger les gens' de qualité... Que 
monsieur le vicomte veuille bien prendre ce fauteuil... je 
reviens à l’instant. 

Otto Butler gravit les marches de l’escalier aussi vite que 
le lui permirent sa rotondité imposante et ses courtes- 
jambes. Il atteignit le second étage et fit halte pour re- 
prendre haleine en face de la porte au-dessus de laquelle se 
lisait le numéro 16. Franchissons cette porte avant lui et 
pénétrons dans l’appartement occupé par Lascars et sa 
femme, et composé d’une antichambre, d’un salon et d’une 
chambre à coucher. Le baron et la baronne se trouvaient 
dans lp salon. — Nous ne décrirons point cette pièce qui 
n’avait rien de remarquable et ressemblait aux vulgaires 
salons de toutes les hôtelleries d’outre-Rhin. Une bougie 
placée sur la cheminée répandait une lueur faible et donnait 
un aspect presque fantastique aux personnages de la vieille 
tapisserie suspendue contre la muraille. Pauline, assise, ou 
plutôt à demi-cou chée sur un sopha de forme surannée, 
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laissait sa tête pâle se renverser en arrière ; — une de ses 
mains, blanches et (luettes, pendait à son côté. Lascars, 
les bras croisés sur la poitrine, se promenait à grands pas; 
— son allure inégale et brusque décelait le désordre de son 
esprit. De minute en minute il s’arrêtait et murmurait à 
demi-voix des paroles indistinctes, puis il se remettait à 
marcher, pour s’arrêter de nouveau un instant après. Les 
trois ans qui venaient de s’écouler avaient suffi pour ap- 
porter un changement immense dans le visage et dans 
l’apparence du gentilhomme. — Quoiqu’il eut à peine 
trente- deux ans, sa figure belle et régulière ne gardait plus 
aucune fleur de jeunesse. — Ses joues offraient des tons 
livides et des méplats sinistres. Ses yeux gris semblaient 
refléter la teinte froide de l’acier sous leurs paupières 
rougies, et laissaient échapper des regards empreints d’une 
étrange expression de ruse et de défiance, de menace et 
d’inquiétude. Les vêtements du baron étaient, comme jadis, 
de l’étoffe à la mode et d’une coupe irréprochable, mais sur 
ces vêtements élégants sa tournure n’offrait plus la distinc- 
tion patricienne, la désinvolture aristocratique, qui la ca- 
ractérisaient autrefois ; — une sorte de laisser aller, un 
débrailler d’un goût douteux remplaçaient ces brillantes 
qualités extérieures. — Certes, l’homme du monde, le 
gentilhomme, le courtisan, n’avaient point complètement 
disparu, mais un indéfinissable je ne sais quoi trahissait en 
même temps le débauché vulgaire. Pauline Talbot, baronne 
de Lascars, n’était pas moins changée que son mari ; — 
elle l’était plus encore peut-être. — La jeune fille, ou plutôt 
l’enfant que nous avons connue, n’existaient plus ; — la 
jeune femme les remplaçait, et la beauté de l’orpheline, 


LES PIRATES DE LA SEINE 


49 


toujours splendide, toujours incomparable, présentait les 
navrants stigmates de la souffrance physique et morale, et 
du chagrin qui dévore et qui tue... Pauline atteignait sa 
dix-neuvième année et semblait moins âgée peut-être qu’elle 
ne l’était réellement; mais on eût dit que la vie allait se 
retirer d’elle, et que le sang qui coulait dans ses veines 
était refroidi et décoloré, tant la blancheur mate de son 
visage immobile lui donnait l’apparence d’un bloc de marbre 
pentélique sculpté par un artiste inspiré. C’est à peine si ses 
lèvres faiblement teintes d’incarnat, sedétaehaient sur l’en- 
semble de cette pâleur immaculée. — Les grands cheveux 
blonds de la jeune femme, dénoués sans doute au moment 
où elle s’était jetée sur le sopha, ruisselaient autour d’elle 
et cachaient à demi, sous leurs masses opulentes, sa poitrine 
voilée chastement. Pauline — nous l’avons dit — avait la 
tête renversée en arrière. — Ses yeux fixés et largement 
ouverts regardaient sans les voir les poutrelles saillantes et 
peintes du plafond. Nous avons pu décrire rapidement l’at- 
titude de notre héroïne, mais il nous serait impossible de 
donner une idée exacte et frappante de l’expression tout à 
la fois profondément douloureuse et saintement résignée de 
son visage. — Les jeunes martyres des temps antiques, 
faisant à Dieu le sacrifice de leur vie après avoir lâSsé les 
bourreaux, devaient avoir ce calme dans la souffrance et ce 
complet oubli d’elles-mêmes. Un silence absolu régnait 
dans le salon et n’était interrompu que par le bruit des pas 
tantôt rapides, tantôt ralentis du baron, et par les vagues 
murmures, par les sons indistincts qui s’échappaient de 
ses lèvres agjlées. Tout à coup il s’approcha de Pauline, 
s’arrêta devant elle et la regarda pendant quelques secondes 
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d’un air menaçant ; son front se plissa, les veines de ses 
tempes se gonflèrent ; — une sorte de rictus farouche dé- 
couvrit ses dents blanches comme celles d’un loup ; — il 
frappa du pied avec colère, et il s’écria: 

— Vous pleurez ! vous pleurez encore ! mordieu c’est 
donc pour me braver, car vous savez que vos larmes m’ir- 
ritent ! je vous l’ai dit cent fois déjà ! — Jusques à quand, 
madame, faudra-t-il vous le répéter? 

En effet deux larmes brillantes, semblables à des perles 
rondes, s’échappaient des yeux de la jeune femme et rou- 
laient sur ses joues plus incolores que la cire vierge... 


» 


3T 



t 


VI 


LE MARI ET LA FEMME. 


Tandis que Lascars prononçait les paroles que nous 
venons de reproduire, la statue parut s’animer faiblement ; 
— les regards de Pauline se tournèrent vers son mari ; — 
son visage prit une vague expression d’effroi, un frisson 
passa dans ses veines, mais elle ne répondit pas. 

, — Eh ! quoi — reprit le baron avec violence — N’en- 
tendez-vous point que je vous parle ?.. — Rien n’est plus 
irritant qu’un silence obstiné ! — un tel entêtement ferait 
perdre patience à un saint, et je ne suis pas un saint. 

— Que me demandez-vous ?... — balbutia la jeune 
femme. 

— La cause de vos larmes. 

— Que puis-je vous répondre?.. 

— La vérité... — Pourquoi pleurez -vous ? 

— Sans vous, j’ignorerais encore que je pleure... 

' — C’est impossible !.. 

— Roland, je n’ai jamais menti et vous le savez bien... 
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— Enfin, vos tristesses ont une cause, eëtte cause, je 
veux la connaître... — reprit Lascars d’une voix menaçante ; 

— vous qui prétendez ne jamais mentir, répondez franche- 
ment... — vous trouvez-vous malheureuse avec moi?.. 

— M’avez-vous entendu me plaindre?... — murmura 
timidement Pauline presque tremblante. 

— Eh ! — répliqua le baron — si vous ne vous plaignez 
pas, vous faites pis... 

La bouche de Pauline resta muette, mais ses yeux élo- 
quents, fixés sur le baron, exprimèrent clairement cette 
pensée : 

— Que me reprochez-vous ?.. 

— Oui, mordieu!.. — continua Lascars — j’aimerais 
mieux des plaintes nettement articulées, j’aimerais mieux 
des récriminations, des injures même, que ces airs de 
victime, que ces attitudes^e souffrance et de résignation 
qu’il vous plaît d’affecter sans cesse et qui me sont insup- 
portables... — accusez !... — accusez!... au moins, moi, 
je pourrai répondre... 

Pauline secoua doucement la tête. 

— Des récriminations... des injures... — répéta-t-elle 

— n’attendez de moi rien de pareil... — je ne sais pas me 
plaindre, c’est vrai, mais je ne sais pas accuser non plus... 

— d’ailleurs je suis votre femme, je connais mes devoirs, 
je m’y soumets, je m’y soumettrai toujours, et j’accepte 
sans un murmure la destinée que vous m’avez faite... 

— Mais — reprit Lascars avec l’obstination d’un homme 
qui cherche un prétexte de querelle, afin d’épancher libre- 
ment la colère qui déborde en lui — mais, cette destinée 
que je vous ai faite, comme vous dites, vous la trouvez 
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malheureuse, n’est-ce pas ?... — dites-le donc vite et dites- 
le bien haut, sinon je croirai que vous avez peur... 

Une faible teinte rosée nuança pendant une seconde la 
pâleur mate de la jeune femme. — La dernière provocation, 
si lâche et si brutale, qui venait de lui être adressée, 
triomphait à demi du calme héroïque qu’elle s’était promis 
de garder. Elle regarda Lascars face à face, avec une fixité si 
grande que malgré lui il baissa les yeux sous le choc 
imprévu de ce regard pur et loyal, et elle articula ferme- 
ment ces trois mots : 

— Suis -je heureuse?.. 

Ce fut au tour du baron d’éprouver un embarras dont il 
lui fut impossible de triompher complètement, malgré son 
impudence. 

— J’admire, — répondit-il — j’admire avec quelle 
habileté vous déplacez les rôles et rompez l’entretien ! certes, 
je m’attendais peu, je l’avoue, à cette question qui renferme 
l’accès le plus explicite d’une infortune imaginaire; — que 
manque-t-il à votre bonheur ? — Qu’avez-vous à me re- 
procher ?... 

— Eh ! monsieur — murmura Pauline — Ne vous ai- 
je pas déjà dit cent fois que je ne vous reprochais rien !... 

— Depuis trois ans que notre union s’est accomplie — 
continua Lascars — ne me suis-je pas montré pour vous, 
sans cesse, un bon mari ?... 

Pauline exprima son acquiescement par un signe de tête 
accompagné d’un sourireempreintd’une profondeamerlume. 
Le gentilhomme ne vit pas ce sourire, ou, ce qui revient 
à peu près au même, il n’en voulut point tenir compte, et 
il poursuivit : 
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— Vous que le hasard avait fait naître dans une condition 
modeste, vous que rien ne semblait devoir arracher jamais 
aux ténèbres d’une vie obscure, n’avez-vous pas pris- pos- 
session, grâce à moi, de l’existence la plus brillante et la 
plus enviée?... — N’ais-je pas fait de vous la souveraine 
d’un monde éblouissant ?... — Ne vous ais-je pas entouré 
d’un luxe inouï, féerique, dont la reine de France elle-même 
aurait été jalouse?.. 

— Eh ! — s’écria Pauline avec un involontaire mouve- 
ment d’épaules — me connaissez-vous donc vraiment si 
peu et me jugez -vous si mal?.. — Est-ce bien sérieusement 
que vous me parlez ainsi ?.. 

— Certes ! répondit Lascars. 

— Au milieu de ce luxe princier qui rayonnait autour 
de moi — continua la jeune femme — avez-vous vu mpn 
visage exprimer la joie ou seulement l’orgueil ? — Avais- 
je l’air d’être heureuse?... — Mes lèvres souriaient-elles 
souvent? 

— Non 1 — répliqua le baron — j’en conviens, vous 
étiez triste, — mais votre nature est étrange, inexplicable, 
incompréhensible pour moi, et je crois que personne au 
monde ne pourrait deviner ce qui vous plaît et vous charme 
ici- bas. 

— Ce qui me plaît — reprit vivement Pauline — ce qui 
me charme c’est le silence et l’obscurité !... — ce que je 
regrettais sans cesse au milieu des splendeurs imposées 
par vous, c’était la vie modeste à laquelle vous m’aviez 
arrachée !... — Vous le voyez, Monsieur, s’il manque quel- 
que chose à mon bonheur, ce n’est pas un luxe odieux 
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pour lequel je n’étais pas faite et qui n’était pas fait pour 
moi. 

Lascars hocha la tête d’un air d’incrédulité railleuse et 
fit entendre un éclat de rire ironique. 

— Lieux communs que tout cela !... — s’écria-t-il 
ensuite — paroles sonores et vides de sens !.. — Vous ne 
pensez pas un mot de ce que vous venez de dire !.. — 
Vous faites étalage de beaux sentiments qui ne sont point 
dans votre cœur... — En voulez-vous la preuve ?... — La 
voici : — Un grand changement s’est fait en vous depuis 
que nous avons quitté la France... — Votre mélancolie 
habituelle a pris les allures d’un véritable désespoir... — 
Pourquoi cela ?... — c’est que vous m’avez cru ruiné, et, 
malgré votre apparent mépris des richesses, vous ri’avez pu 
vous consoler de cette ruine... 

Pauline fit un mouvement brusque et voulut formuler 
une énergique protestation. Lasears ne lui laissa pas le 
temps de parler. 

— Ne niez pas ! — reprit-il impérieusement — à quoi 
bon? — Ah ! fille d’Eve, je vous connais bien et les plus 
éloquents discours ne pourraient me tromper!... — Eh 
bien ! ma chère enfant, séchez vos pleurs et consolez-vous! 

— Je vous rendrai bientôt cette vie de luxe et de plaisirs 
que je vous ai déjà fait connaître... — Ma ruine n’est 
qu’apparente — il me reste d’immenses ressources... — 
Bientôt, demain peut-être, je serai plus riche que jamais ; 

— je reprendrai dans le monde la place que de fâcheuses 
circonstances m’ont fait quitter pour un instant, et, comme 
vous avez l’honneur d’être ma femme, vous remonterez en 
même temps que moi tout en haut de l’échelle... 
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Pauline écoulait Lascars, et l’expression d’une profonde 
inquiétude, ou plutôt d’une angoisse véritable, se peignait 
sur son visage. 

— Monsieur le baron — fit-elle alors — il faut que je 
vous parle à mon tour et je vous supplie de m’accorder 
quelques secondes d’attention, car ce que j’ai à vous dire 
est grave... 

— En vérité ! — murmura Roland d’un ton moqueur. 
— Ah ! en vérité ! Je vous écoute cependant.. — ajouta-t-il 
— mais j’aime peu les choses sérieuses, et la patience n’est 
pas ma vertu dominante... — Allez donc droit au but, et 
faites vite... — Vous me serez particulièrement agréable si 
votre petit discours est de courte durée... 

— Je ne me suis jamais inquiétée de votre fortune, 
vous le savez bien ! — commença Pauline — je ne vous ai 
point demandé d’où venait cette fortune... — Je n’ai 
témoigné ni surprise, ni regret, de voir disparaître en moins 
de trois années des richesses qui, selon vous, devaient être 
inépuisables... — Enfin, toutes les fois que vous avez eu 
besoin, sinon de mon autorisation, du moins de mon ap- 
probation apparente, j’ai signé sans les lire tous les actes 
que vous avez jugé convenable de me présenter... 

— En agissant ainsi, vous faisiez votre devoir, et rien 
que votre devoir ! — interrompit Lascars. — Cet entretien 
doit-il être exclusivement consacré à l’exaltation de vos 
mérites, je vous prie ?. . 

La jeune femme continua, toujours calme, toujours im- 
passible, comme si elle n’avait pas entendu cettè insolent î 
interruption : 

— Je m’étais promis, je m’étais juré, — dit-elle — dî 
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ne jamais vous faire entendre un reproche, et je me suis 
tenu parole jusqu’ici, mais enfin, sachez-lebien, je ne suis 
ni aveugle, ni sourde, et Dieu ne m’a point refusé la part 
d’intelligence qu’il accorde à la plupart des créatures hu- 
maines.... * 

Lascars fit un salut ironique, et se mit à rire silencieuse- 
ment avec une impertinence provocante. 

— J’ai vu et entendu bien des choses au moment de 
notre , départ précipité de Paris — poursuivit Pauline — 
èt il m’a été impossible de ne pas comprendre ce qui frap- 
pait mes yeux et mes oreilles... 

— Qu’avez-vous compris ? — s’écria Roland avec une 
colère menaçante. — Qu’avez-vous compris?.. — Je veux 
l’entendre de votre bouche... 

— Ne me le demandez pas ! — répliqua la jeune femme. 
— Je refuserais de répondre. .. 

— Pourquoi ? 

— Parce que je rougirais de honte en répétant tout 
haut ce que vous savez mieux que moi... — Je constate 
des faits, d’ailleurs, et je ne récrimine pas... — Roland, 
j’accepte la ruine, j’accepte la pauvreté, j’accepte le travail 
s’il le faut... — Je supporterai tout et ne me plaindrai 
jamais... — Mais vous avez prononcé tout à l’heure des 
paroles qui m’ont fait frissonner! — vous avez parlé de 
ressources inconnues sur lesquelles vous comptez et qui 
vous rendront plus riche que jamais... — Roland, ces 
ressources m’épouvantent. — Quelles sont-elles?., au nom 
du ciel, dites-le moi... 

— Que vous importe? — répondit le baron brutalement 
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— de quoi vous mêlez-vous !.. — Ce sont mes affaires et 
non les vôtres... Elles ne vous regardent pas... 

— Vous vous trompez, Roland — répliqua Pauline avec 
une étrange fermeté. — Ces choses me regardent, puis- 
qu’elles intéressent votre nom... 

— Mon nom m’appartient, madame, et n’appartient 
qu’à moi... 

— Il est à moi aussi bien qu’à vous, puisque vous me 
l’avez donné devant Dieu et devant les hommes... 

— Eh bien ! soit, vous le tenez de moi, mais je l’avais 
reçu d’une longue suite d’aïeux... reposez-vous donc sur 
moi du soin de le garder pur... 

— Laissez-raoi vous aider dans cette tâche... 

. — Non, madame, j’y suffirai seul... 

— Roland, je n’ai pas confiance... — Vous êtes sur 
une pente fatale... prenez garde... 

— Prenez garde vous même, Pauline ! — s’écria le baron 
devenu livide — d’où vous est venu tant d’audace? — 
gardez pour vous des conseils dont je n’ai que faire et qui 
ressemblent à des insultes ! 

— Je parlerai malgré tout ! — je parlerai, car il le faut 
et j’en ai le droit... — Je vous l’ai dit, j’accepte la misère, 
mais je ne veux pas du déshonneur... 

Roland fit un geste terrible et s’avança violemment vers 
Pauline qui se leva, mais sans reculer. 

— Le déshonneur! — balbutia t-il d’une voix étranglée 
par la rage - — vous avez dit : le déshonneur ! 

— Oui, je l’ai dit ! — répliqua la jeune femme, blanche 
comme un linceul, et pourtant froide et résolue — vous 
marchez en aveugle sur un chemin funeste l — La honte 
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et l’infamie sont au bout. — Mais, dussai je y laisser ma 
vie, je vous arrêterai, s’il en temps encore !... 

Un râle de fureur s’échappa de la gorge contractée du 
baron ; — ses yeux s’injectaient de sang ; — sa tête 
s’égarait ; — il ne se connaissait plus ; il était enfin dans 
un de ces moments, où l’homme est attiré par le crime 
comme par un aimant irrésistible. 

— Malheureuse ! — dit-il d’un ton bas et sourd, plus 
effrayant et plus sinistre que les exclamations d’une violente 
colère. — Malheureuse! — répéta-t-il — tant d’audace ! — 
Ah tu ne me connais pas ! 

Et, dans un véritable accès de démence, en proie au 
paroxisme d’un délire bestial, il leva son bras pour frapper 
Pauline. 

— Roland — murmura l’infortunée en arrêtant par un 
geste sublime — le bras prêt à retomber — si je n’avais à 
trembler que pour moi, j’irais au devant de vos coups, 
j’irais au devant de la mort, je vous le jure, — mais je n’ai 
plus le droit de mourir... — je suis mère.., — épargnez 
votre enfant... 

Ces paroles produisirent sur le baron un effet étrange et 
subit, à peu près pareil à celui de l’alcali volatil sur un 
homme ivre. — Elles dissipèrent à l’instant ce farouche 
délire dont nous venons de parler. Roland demeura, pendant 
près d’une seconde, muet, chancelant, anéanti. Son geste 
n’exprimait plus la menace. — On ne pouvait lire sur son 
visage qu’une sorte d’étonnement stupide. 

— Vous êtes mère... — balbutia-t-il enfin lentement. 
—-Est-ce vrai?.. — Est-ce possible!... — Un enfant... 
Un enfant à moi... 
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— Oui... — répondit la jeune femme dont le regard 
s’illumina d’un feu céleste, et qui prit, pour la presser 
entre les siennes, une des mains de son mari — oui 
Roland, je suis mère, et c’est pour notre enfant que je 
vous conjure à genoux de quitter les mauvais chemins !... 

— C’est pour notre enfant que je vous crie : — noblesse 
oblige !.. • — gardez sans tache à votre fils le nom qui vous 
vient de vos pères! — Roland, m’entendez-vous?.... — 
Roland, m’exaucerez-vous?.. — Oh ! mon ami, j’ai bien 
souffert déjà, mais si vous ne repoussez pas la prière de 
votre femme et de votre fils, je puis être heureuse encore.. 

Le baron retira sa main brusqnement. — Sa tête se 
pencha ; — son front s’assombrit. 

— Les mauvais chemins... — murmura-t-il d’une voix 
si basse que Pauline, malgré son attention avide, ne put 
saisir le sens de ses paroles — il est bien tard... — il est 
trop tard... — Le sort en est jeté... — J’irai jusqu’au 
bout, il le faut... la pauvreté d’ailleurs, est-ce possible ? 

— Non non... — Je serai riche encore !.. Je serai riche !.. 

— Je le veux.... 

Après ce court monologue, Lascars releva la tête. — Un 
sombre orgueil rayonnait sur son front et l’expression de 
ses yeux effraya Pauline, qui lui dit cependant d’une voix 
tremblante et suppliante : 

— Eh bien! mon ami, — que dois-je espérer?... que 
dois-je craindre ?... — Notre enfant vous interroge par in 
voix... — Que lui promettez-vous? 

— La fortune... — répondit Roland. 

Pauline poussa un gémissement sourd et retomba défa 1- 
lante, presque sans connaissance, sur le sopha qu’elle avait 
quitté quelques minutes auparavant. 


ONE NOTE EN RETARD. 


Lascars fit un geste d’impatience, et sans doute il allait 
augmenter encore, par de brutales paroles, la profonde 
tristesse de Pauline, lorsqu’une circonstance inattendue 
vint détourner son attention. Une main discrète frappa 
doucement et à deux reprises à la porte de l’antichambre. 
Le baron tira de sa poche une assez belle montre et la 
consulta. — Elle indiquait huit heures un quart. 

— Qui diable peut venir ce soir? se demanda Lascars. 

— Je n’attends personne. — L’heure de la poste est passée; 

— il est impossible que ce soient ces bienheureuses lettres! 

— Elles n’arriveront que demain matin... Faut-il ouvrir? 
Après avoir posé cette question, le baron se consulta et 

resta pendant un instant indécis. — Un troisième coup, 
frappé avec la même délicatesse et la même discrétion que 
les deux premiers, mit fin à cette indécision. 

— Ma chère Pauline, — dit Lascars, — voulez- vous me 
permettre de vous laisser pendant un instant dans l’obscu- 
rité? 
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Puis,, sans attendre la réponse de la jeune femme, 
réponse qui, d’ailleurs, ne pouvait être qu’affirmative, il 
prit le flambeau, sortit du salon, qu’il referma derrière lui, 
traversa l’antichambre et ouvrit la porte donnant sur le 
carré de l'escalier. Son front sc rembrunit quelque peu en 
voyant en face de lui la massive et courte personne d’Otto 
Butler., Ce dernier salua respectueusement, selon sa cou- 
tume invariable, c’est-à-dire jusqu’à terre. 

— Que souhaitez -vous de moi, mein herr? — demanda 
Lascars d’un ton très-poli, mais avec une visible expression 
de gêne. 

— Monsieur le baron, — répondit l’hôtelier, — il y a en 
bas, dans mon petit bureau, quelqu’un qui souhaite vive- 
ment vous entretenir. 

Quelqu’un? — répéta Lascars. 

— Oui, monsieur le baron. 

— Qui donc? 

— Un gentilhomme. 

— Son nom ?... Savez-vous son nom ? 

— Certainement.— Ce gentilhomme s’appelle le vicomte 
de Cavaroc. 

Lascars poussa un soupir de satisfaction, et sa poitrine 
parut soulagée d’un poids assez lourd. 

— Ah ! ah ! —r fit -il d’un air joyeux et empressé, — le 
vicomte de Cavaroc est en bas. 

— Oui, monsieur le baron, — répondit l’ex-juif, — je 
l’engageais vivement à monter, mais la crainte de déranger 
madame la baronne l’a retenu. — Il m’a prié seulement de 
faire prévenir monsieur le baron qu’il désirait vivement lui 
parler, et, comme il s’agissait de l’un de mes hôtes les plus 
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distingués, j’ai voulu monter moi-même pour m’acquitter 
de cette commission. 

— Grand merci, maître Otto Butler. 

— Que faudra-t-il répondre à monsieur le vicomte? 

— Que je suis entièrement à ses ordres, et que je vais 
descendre à l’instant même et le retrouver. 

L’hôtelier se mit en devoir de regagner l’escalier, mais 
avant d’avoir fait deux pas, il s’arrêta et se retourna. 

— Je profiterai de la favorable circonstance qui se pré- 
sente, — murmura-t-il d’un ton mielleux, — pour rappeler 
à monsieur le baron que j’ai eu l’honneur, la semaine der- 
nière, de lui remettre ma petite note. 

— Oui... oui... — répondit vivement Lascars, j’ai jeté 
les yeux sur cette note. — Elle est parfaitement exacte, et 
l’extraordinaire modération de vos prix m’a jeté dans une 
admiration pleine d’étonnement. — Ah \ le Faucon- Blanc 
est une hôtellerie modèle, et vous, sans contredit, le phénix 
des hôtes ! 

— Il me flatte, — se dit à voix basse Otto Butler, — 
mauvais signe !... mauvais !... mauvais !... — Une gentil- 
homme qui flagorne un aubergiste est à sec, complètement 
à sec!... — La chose ne me paraît, hélas! que trop 
claire... 

Puis il reprit à haute voix : 

— J’aurai l’honneur de faire observer à monsieur le 
baron qu’il est d’usage, dans nos provinces, de payer régu- 
lièrement tous les quinze jours sa dépense à l’hôtellerie. — 
Or, il y aura bientôt trois semaines que j’ai l’inappréciable 
avantage de loger monsieur le baron. 

— Aussi ne tarderai-je point à vous solder, mon cher 
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hôte, — interrompit Lascars, — vous pouvez compter que, 
très - prochainement , j’aurai soin de me conformer à 
l’usage... 

Otto Butler fit la grimace. 

— Très-prochainement... — répéta-t-il , — c’est un 
terme un peu vague... — il m’est impossible de me con- 
tenter d’une assurance aussi incertaine.., — J’ai moi-même 
des paiements à faire, et ces paiements ne se peuvent 
remettre... 

— Prenez garde, mon cher hôte, — reprit Lascars en 
riant d’un rire contraint. — vous êtes sur une pente dan- 
gereuse... — Dans un instant vous allez parler de votre 
gêne.-.. 

— Sans aucun doute, j’en parlerai, — répliqua vivement 
l’ex-israélite, — et rien au monde ne sera plus vrai... — 
Je parviens à joindre les deux bouts et à faire honneur à 
mes affaires, mais c’est avec beaucoup de peine et je suis 
gêné, monsieur le baron, très-gêné... 

Roland haussa les épaules.. 

— Allons donc, maître Otto Butler! — s’écria-t-il, — 
je ne crois pas un traître mot de cela !...* — Vous, gêné !... 
c’est à d’autres qu’à, moi qu’il faut aller raconter ces sor- 
nettes ! — Vous êtes un Crésus, un roi Mydas, une tonne 
d'or... 

— Ah ! monsieur le baron, quelle erreur !... 

— Et, — poursuivit Lascars, — si de hardis coquins 
s’introduisaient nuitamment dans votre logis particulier, 
vous coupaient bel et bien la gorge, et dévalisaient votre 
coffre-fort, ils sortiraient de l’hôtellerie du Faucon-Blanc 
avec leur fortune faite. 
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Le visage empourpré d’Otto Butler devint pâle, et sa 
massive charpente fut agitée d’un tremblement subit. 

— Au nom du Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob... — 
balbutia-t-il en oubliant, dans son trouble, qu’il avait 
abjuré la religion de ses pères, — monsieur le baron, ne 
parlez pas ainsi... 

— Pourquoi ?... 

— Si l’on entendait monsieur le baron?... 

— Eh bien ! où serait le mal ? 

— Gela pourrait faire venir d’alfreuses idées à de vilaines 
gens... à ces bandits nocturnes dont monsieur le baron 
parlait tout à l’heure. 

— Puisque vous vous prétendez pauvre, vous n’avez rien 
à craindre. 

— Oh ! que si, monsieur le baron, oh ! que si !... — les 
scélérats trouveraient, à la vérité, un coffre-fort vide, mais 
avant d’en faire sauter la serrure, ils m’auraient coupé le 
cou. 

— Allons, soit ! — j’ai pitié de vos terreurs, mon hôte, 
je me tais et je compte vous donner satisfaction, non-seu- 
lement sur ce point, mais encore sur un autre qui paraît 
vous intéresser beaucoup aussi. — Demain vous serez payé, 
comptez formellement là-dessus: 

— Demain?... répéta l’ex-juif, avec un visage épanoui, 
et en même temps avec une légère nuance d’incrédulité. 

— J’en prends l’engagement positif, — continua Las- 
cars ; — de grandes pertes au jeu, dans votre Gursaal, ont 
momentanément vidé ma bourse, mais mon portefeuille 
était bien garni de traites et de lettres de change ; — j’en 
ai mis en circulation pour une somme importante, et les 
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courriers de demain matin m’apporteront plus de cent 
mille livres. 

— Cent mille livres!... — répéta maître Otto Butler 
ébloui, — miséricorde !... cent mille livres !... 

— Tout autant, et ce n’est là qu’une très-faible partie 
des valeurs énormes dont je suis nanti. — Vous voyez, 
mon hôte, que lors bien même que la mauvaise chance au 
jeu me poursuivrait avec une constance déplorable, vous 
ne sauriez avoir de sérieuses inquiétudes au sujet des 
dépenses que madame la baronne et moi nous faisons dans 
votre hôtellerie. 

Ceci fut dit par Lascars d’un ton magistral, qui produisit 
sur Otto Butler le plus grand effet. L’ex-israélite, revenu 
de toute idée de méfiance et pénétré de respect pour ce 
Français si richement nanti de valeurs, courba son échine 
souple un peu plus bas encore que de coutume, et se retira 
à reculons en disant : 

— Toute l’hôtellerie du Faucon-Blanc est à la disposi- 
tion de monsieur le baron et de madame la baronne. — Je 
vais prévenir monsieur le vicomte de Cavaroc que monsieur 
le baron le rejoindra tout à l’heure. 

— Vous aurez peu de chose à dire, — répliqua Roland, 
car je serai en bas aussitôt que vous. 

L’hôtelier referma la porte de l’antichambre, et le baron 
de Lascars rentra dans le salon où Pauline était toujours 
étendue sur le sopha, dans la pose du plus complet abat- 
tement. Roland ne fit que traverser cette pièce ; il franchit 
le seuil de la chambre à coucher, et il ouvrit un meuble 
dont il fouilla successivement tous les tiroirs, sans y trouver 
d’abord ce qu’il cherchait, à en juger du moins par 
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l’expression d’impatience qui se peignit sur son visage. 
Enfin il mit la main sur un petit écrin, recouvert en cha- 
grin noir, et renfermant deux boucles d’oreilles et quelques 
bagues d’une faible valeur. — C’est à peine si ces bijoux 
réunis pouvaient valoir quatre ou cinq cents livres. Il glissa 
cet écrin dans la poche de côté de sa houppelande* — Il 
plaça dans une seconde poche un petit pistolet de fabrique 
anglaise ; il prit sa canne et son chapeau, et il revint 
trouver Pauline. 

— Madame la baronne, — lui dit-il cérémonieusement, 
avec un accent railleur, — vous plaît-il de me donner votre 
main à baiser?... — Je sors... 

La jeune femme se souleva sur le sopha et se tourna 
vers Roland, malgré son état de complète prostration. 

— Ah ! — murmura-t-elle, — vous sortez... cette nuit 
encore !... — Où allez-vous ?... 

— Je vais où bon me semble, ma chère, — répliqua 
brutalement Lascars ; il me serqble que je suis maître de 
mes actions, et que je n’en dois compte qu’à moi seul. 

— C’est juste... — murmura la baronne avec amertume, 

— c’est trop juste. — Je ne suis pour vous qu’une étran- 
gère, et rien de ce qui vous concerne ne doit avoir d’intérêt 
pour moi... — Allez donc, mon ami, vous êtes libre. 

— Mordieu, je l’espère bien ainsi ! — s’écria Roland. 

Pauline, après un silence, reprit d’une voix tremblante : * 

— Me permettez-vous, cependant, de vous demander si 
vous rentrerez bien tard ? 

— Je n’en sais pas le premier mot, — répondit Lascars, 

— peut-être rentrerai-je dans deux heures... peut-être ne 
rentrerai-je pas du tout. — Dans tous les cas, ne faites 
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point l’absurde folie de m’attendre. — Couchez-vous, ma 
chère, et bonne nuit 1 
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VUI 


LASCARS ET CAVAROC. 


Le vicomte de Cavaroc, prévenu par Otto Butler que 
Lascars allait descendre à l’instant, avait quitté le petit sa- 
lon de l’hôtelier et se promenait sous la voûte de la porte 
cochère. Au bout de quelques minutes le baron parut. 

— Mordieu, mon cher vicomte, s’écria-t-il, en serrant à 
l’anglaise avec toutes sortes de démonstrations affectueuses, 
les mains de Cavaroc — rien au monde ne pouvait m’être 
^plus agréable que de vous voir aujourd’hui, et je ne saurais 
dire combien je vous sais gré de vous être souvenu de moi ! 
mais pourquoi diable n’êtes-vous pas monté?.. 

— J’ai craint de paraître importun à madame la ba- 
ronne... — répondit le vicomte. 

— Et vous avez eu tort... votre bonne visite aurait fait 
le plus grand plaisir à ma femme. 

— Une autre fois je serai moins timide... 

— Je vous le conseille formellement... 

— Etes-vous le maître de votre soirée ? 
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— Certes !.. je suis libre comme l’air... — ma soirée et 
môme ma nuit m’appartiennent... 

— Voulez-vous en disposer en ma faveur d’une partie de 
la nuit?.. 

— Avec enthousiasme, mon cher vicomte... 

— Grand merci, d’abord... et, puisqu’il en est ainsi, 
venez... 

— Qu’allez-vous faire de moi ? , 

— Nous irons d’abord au Cursaal, et nous hasarderons 
quelques pièces d’or, au trente et quarante ou à la rou- 
lette... Cela vous plaît-il ? 

— Beaucoup... et ensuite ?.. 

— Ensuite je vous conduirai chez moi... — je vous of- 
frirai la moitié d’un modeste souper de viandes froides, et 
comme je vous sais homme de grande expérience et de 
beaucoup d’esprit, je vous demanderai un conseil que vous 
voudrez bien me donner j’espère... 

— Je vous donnerai autant de conseils que vous le sou- 
haiterez, et je tâcherai qu’ils soient bons. 

— Venant de vous, mon cher baron, ils ne sauraient 
être qu’excellents... après avoir reçu de votre obligeance 
cette petite consultation, je vous rendrai votre liberté et je 
reprendrai la mienne pour courir à un rendez-vous... 

— Rendez-vous d’amour, je suppose ?.. 

— Comme vous dites... 

— Mes compliments, mon cher vicomte ! à peine en pays 
étranger, vous avez trouvé déjà de charmantes occupa- 
tions!.. Peste ! c’est agir en vrai conquérant, cela, et vous 
êtes un homme habile en même temps qu’un homme 
heureux !.. 
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— Moins habile, peut-être, et moins heureux que vous 
ne le supposez... — répliqua Cavaroc — ma situation est 
embarrassante, et c’est pour aviser à en tirer le meilleur 
parti possible, que je veux recourir à vos lumières et 
mettre à profit votre habitude du monde... — Je vous con- 
terai tout cela cette nuit, les coudes sur la table, entre le 
Johann isberg et le Xérès. 

Les répliques- précédentes s’échangeaient tandis que 
le vicomte et le baron, se tenant par le bras, s’éloi- 
gnaient lentement de l’hôtellerie du Faucon-Blanc et 
suivaient les rues d’Aix-la-Chapelle, médiocrement pa- 
vées et encore plus mal éclairées. Nous n’avons rien 
dit encore de monsieur de Cavaroe. — Il est grandement 
temps de réparer cette omission, et il nous suffira d’un bien 
petit nombre de lignes pour le faire. Lorsque nous aurons 
dit, en effet, que le gentilhomme Languedocien ressem- 
blait d’une façon prodigieuse au baron de Lascars, il nous 
restera fort peu de chose à ajouter. Cette ressemblance n’é- 
tait point telle, assurément, qu’on put prendre les deux 
hommes l’un pour l’autre, surtout en examinant leurs 
visages avec attention, car les traits du premier ne repro- 
duisaient point d’une façon identique les traits du second; 
bref, le baron et le vicomte ne fournissaient pas une nou- 
velle édition de l’éternelle histoire des ménechmes , mais ils 
avaient même âge, même taille, même tournure ; — la cou- 
leur de leurs cheveux, la forme de leurs pieds et de leurs mains, 
étaient semblables ; — leurs ligures enfin oflfraientun si grand 
air de famille, qu’en les voyant côte à côte on devait les 
supposer frères. Quand aux détails concernant le passé, le 
présent et l’avenir du vicomte de Cavaroc, nos lecteurs ne 
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tarderont guère à les apprendre de sa propre bouche. Les 
deux gentilhorames arrivèrent au bout de dix minutes sur 
une place au fond de laquelle s’élevait un vaste bâtiment, 
très-éclairé à l’intérieur et à l’extérieur. Quelques carrosses 
et un plus grand nombre de chaises à porteurs s’arrêtaient 
devant la façade de ce bâtiment, au pied d’un large esca- 
lier à double rampe incessamment foulé par les talons 
rouges des hommes et les souliers de satin des femmes en 
riches toilettes. Cette maison si lumineuse était le Cursaal 

t 

d’Aix-la-Chapelle, où les joies fiévreuses de la dame et du 
jeu attiraient chaque soir une foule avide de plaisirs et 
d’émotions. 

— Je crois que la soirée sera brillante 1 s’écria Cavaroc, 
voyez donc, mon cher baron, que de monde ! 

— En effet — murmura Lascars. 

-—La banque n’a qu’à se bien tenir... — poursuivit 
gaiement le vicomte — je me sens d’humeur à la faire 
sauter !.. 

— Je vous le souhaite de tout mon cœur... 

— Venez vite... — j’ai hâte de voir les visages impassi- 
bles des vieux croupiers qui ressemblent à des momies 
animées... — J’ai hâte d’entendre leurs voix monotones 
répétant, sans jamais changer d’intonation, les paroles sa- 
cramentelles!.. 

Et Cavaroc se mit en devoir d’entraîner Lascars. 

— Mon cher vicomte, dit ce dernier en dégageant son 
bras, faites-moi la grâce d’entrer le premier. 

— Pourquoi donc? est-ce que vous songez à me quitter? 

— Je vous rejoindrai dans cinq minutes... 

— Et puis-je vous attendre sur cette place ? 
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— Ce serait me désobliger infiniment. 

— Je cède puisque vous le voulez, mais du moins ap- 
prenez-moi quelle importante affaire vous survient à l’im- 
proviste ?.. 

— Mon cher vicomte — répliqua Lascars en riant — 
voilà une question à laquelle je vous demande la permis- 
sion de ne pas répondre.. i 

— Ah ! ah ! cher baron — fit Cavaroc en riant aussi — 
Est-ce que, par hasard, il s’agirait d’une aventure?., vous 
comprenez ?.. 

— Très-bien... et je me tais.. 

— Ce qui équivaut à un aveu... comment, vous aussi !.. 
— vous le mari d’une femme délicieuse. 

— Que voulez-vous?., l’homme n’est pas parfait... 

— Baron... baron... — reprit Cavaroc avec un geste de 
menace comique — prenez garde à vous!.. — Je suis 
capable de vous dénoncer à madame de Lascars... — al- 
lons — ajouta-t-il — je vous quitte puisqu’il le faut abso- 
lument, et vais vous attendre dans les salles de jeu, mais 
souvenez-vous bien que je ne vous donne que cinq minutes... 

— II ne m’en faut pas davantage... — répondit Lascars 
qui après s’élre assuré que son compagnon se dirigeait 
vers le Cursaal et ne songeait point à le suivre, s’enfonça 
dans une ruelle étroite et sombre qui donnait sur la place. 

11 fit environ cinquante pas dans cette ruelle et s’arrêta 
devant une maison de misérable apparence, n’ayant au rez- 
de chaussée qu’une fenêtre et qu’une porte. — La porte 
était en chêne solide, garnie de gros clous à têtes quadran- 
gulaires qui formaient des dessins bizarres. — Un très- 
petit guichet, grillage comme celui d’une prison, se voyait 
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à hauteur d’homme. D’énormes barreaux de fer, très- 
serrés et capables de déjouer les tentatives des plus auda- 
cieux voleurs, s’entrecroisaient devant la fenêtre. — Les 
petits carreaux de verre bleuâtre, sortis dans du plomb et 
recouverts d’une couche épaisse de poussière et de toile 
d’araignée, ne laissaient arriver jusqu’à la rue qu’une 
lueur douteuse, à peine perceptible, mais suffisante néan- 
moins pour démontrer irrécusablement que l’intérieur delà 
maison était éclairé tant bien que mal. Lascars saisit le 
lourd marteau, curieusement ouvragé qui pendait au point 
central de la porte et le laissa retomber avec bruit sur la 
plaque de fer. Une ou deux secondes s’écoulèrent, puis une 
sorte de grincement annonça que le guichet s’ouvrait, et 
une voix cassée se lit entendre, 

— Qui est là ?.. demanda cette voix. 

— Uu gentilhomme que vous connaissez bien, maître 
Salomon... — répondit Lascars — depuis quinze jours je 
suis déjà venu vous trouver deux fois... — C’est moi qui 
vous ai vendu la semaine dernière, entre autres objets, un 
collier composé de soixante-quatre perles et d’un gros 
diamant... 

— Je sais... je sais... murmura la voix. Que me voulez- 
vous ?.. 

— Je désire conclure une nouvelle affaire... 

— Il est trop tard aujourd’hui... — Je n’ouvre pas ma 
porte une fois lanuit tombée... — repassez demain matin... 

— Eh ! vertudieu, maître Salomon — s’écria Roland — 
vous moquez-vous de moi !.. 

— Je n’ai garde... 

— Ce n’est pas demain matin, qu’il faut que je vous 
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voie... — continua le baron, ce n’est pas demain matin 
que j’ai besoin d’argent... c’est ce soir., c’est tout de 
suite... Ouvrez-moi doue, et dépêchez-vous... 

— Impossible... 

— Ouvrez-moi, vous dis-je, sinon je vais mener à votre 
porte un si grand vacarme que je réveillerai les voisins, et 
qu’avant cinq minutes la foule s’ameutera devant votre 
maison... 

Puis Roland, joignant l’action aux paroles, saisit le 
marteau de fer et se mit à exécuter un roulement d’une 
sonorité infernale. 

Le maître de la maison poussa de sourds gémissements. 
— Roland crut même l’entendre crier grâce. Il interrompit 
son tapage et il demanda : 

— Ouvrirez-vous? 

— Au moins êtes-vous seul ? balbutia la voix cassée. 

— Complètement seul... 

— Est-ce bien vrai ? 

— Mordieu, vous avez un guichet!.. — servez -vous-en, 
et, si vous ne me croyez pas, regardez dans la rue... 

Le maître invisible de la maison suivit ce conseil. — 
Une lumière fut approchée par lui de l’ouverture pratiquée 
dans la porte, et, à travers le grillage, éclaira les pavés de 
la ruelle. 

— Etes-vous rassuré ? dit alors Lascars en ricanant. 

— Je vais ouvrir... — reprit la voix chevrottante — 
mais si vous cherchez à me tromper, malheur à vous !..‘ 
Tout vieux et tout cassé que je suis j’ai de bonnes armes 
sous la main, et je défendrai jusqu’à la mort le peu que je 
possède... 
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En môme temps une clef tourna dans la serrure mas- 
sive, et le bruit aigre des verroux tirés à l’intérieur se fit 
’ entendre. 

— Enfin ! — murmura Lascars. 

La porte épaisse, constellée de gros clous, s’ouvrit alors, 
ou plutôt s’entre-bâilla de manière à livrer au visiteur noc- 
turne un étroit passage. Heureusement Lascars était mince, 
sans cela il lui aurait été impossible de profiter de cette 
ouverture insuffisante. — L’élégante sveltesse de sa taille 
lui permit de se glisser, non sans quelque peine, dans la 
maison si bien gardée, et la porte, mise en mouvement par 
un lourd contre-poids, se referma à l’instant même derrière 
lui. La pièce assez vaste dont il venait de franchir le seuil, 
ne présentait point l’aspect pittoresque habituel aùx bou- 
tiques des brocanteurs, des usuriers , des prêteurs sur 
gages. — On n’y voyait pas, entassés, dans un désordre 
bizarre et parfois curieux, toutes sortes d’objets disparates, 
vieux meubles, vieux tableaux, vieilles étoffes, armes de 
prix. — La salle basse que nous décrivons avait pour tout 
mobilier trois ou quatre sièges boiteux, deux grandes ar- 
moires cadenassées et une sorte de comptoir massif ren- 
fermé dans un compartiment grillagé en fil de fer. Ce gril- 
lage était percé d’un trou carré, de six pouces de hauteur 
en tous sens. — On voyait sur le comptoir des balances à 
peser l’or et deux paires de pistolets doubles. Il nous pa- 
raît entièrement superflu de tracer un portrait détaillé de 
Salomon, le maître du logis. — Ce juif, — (qui certes n’a- 
vait point abjuré comme Otto Butler) paraissait âgé de 
soixante-dix ou soixante-quinze ans ; — son visage d’oi- 
seau de proie, son épiderme parcheminé, son crâne chauve, 
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sa longue barbe blanche formant deux pointes sur la poi- 
trine, ses veux vifs et défiants, sa taille courbée, ses mains 
crochues et tremblantes faisaient de lui ce type si connu 
popularisé par le théâtre depuis Syloch , et par la peinture 
et la gravure de tous les temps. Dès qu’il eut introduit le 
baron de Lascars, Salomon se réfugia dans le comparti- 
ment grillagé, et il répéta la première question formulée 
par lui quelques minutes auparavant : 

— Que voulez-vous ! ( 

— Eh ! — répondit Lascars — je vous l’ai déjà dit... — 
je veux de l’argent... 

— Apportez-vous des matières précieuses ? 

— Oui. 

— Yenez-vous vendre ou engager ? 

— Vendre.. 

— Voyons les objets... 

En disant ce qui précède, le juif passa sa main crochue 
par l’ouverture carrée du grillage, Lascars tira de sa poche 
le petit écrin noir et le mit dans cette main. Salomon pressa 
le ressort, examina les boucles d’oreilles et les bagues et 
lit une grimace expressive. 

— Est-ce que c’est tout? murmura-t-il d’un ton légère- 
ment moqueur. 

Le baron répondit affirmativement. 

— Hum ! hum ! — reprit le vieillard — cela vaut peu 
de chose ! très-peu de chose. Le collier de l’autre jour, à la 
bonne heure... C’était un vrai bijou ce collier 1 mais au- 
jourd’hui... hum ! hum !... 

11 jeta dédaigneusement les’ humbles joyaux dans une des 
balances à peser l’or, et il demanda : 
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— Qu’est-ce que vous prétendez me vendre cela ? 

— J’en veux quinze louis... 

— Miséricorde, quinze louis ! — s’écria le juif avec un 
ricanement sourd — pourquoi pas tout de suite quinze 
mille livres ? 

— Que m’offrez -vous ? 

— Cinq pièces d’or, et c’est bien payé... 

Une discussion s’engagea entre le gentilhomme et l’usu- 
rier. Le résultat de celte discussion fut que Lascars toucha 
dix pièces d’or pour des objets qui valaient un peu plus du 
double. Muni de cettte pincée d’or qu’il voulait offrir en sa- 
crifice au démon du jeu, le gentilhomme quitta l’antre de Sa- 
lomon, sortit de la ruelle, traversa la place et gravit à son tour 
l’escalier lumineux du Gursaal. Il ne fit que passer, sans s’y 
arrêter, dans les salles de bal, oii cependant de charmantes 
femmes et de gracieuses toilettes sollicitaient son attention, 
et il rejoignit le vicomte de Cavaroc qu’il trouva devant une 
table de roulette, la mine un peu sombre, et froissant d’une 
main distraite les dentelles de son jabot. 11 lui toucha lé- 
gèrement l’épaule. Le vicomte se retourna. 

— Ah I vous voilà, baron... — dit-il — il me semble 
que votre absence a duré plus longtemps qu’il n’était con- 
venu... 

— Dix minutes à peine... — Et, vous, déjà au feu ! 
— quelle ardeur ! — êtes- vous en veine, au moins? ga- 
gnez-vous ? 

— Non pas, je perds... 

— Cela devait être... 

— Pourquoi? 
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— Vous savez le proverbe : — fit Lascars en souriant — 
malheureux au jeu... 

— Oui... oui... — interrompit vivement Cavaroc — je 
sais — mais votre proverbe n’est qu’un sot ; je me suis 
promis à moi-même de le faire mentir, et je me le promets 
encore... 

La promesse imprudente du vicomte ne devait point re- 
cevoir ce soir-là son accomplissement. — Au bout de 
moins d’une heure, Cavaroc avait perdu jusqu’au dernier 
sou de la somme assez ronde enfermée dans sa poche, et 
Lascars, non moins rigoureusement traité par la fortune, 
était de son côté parfaitement à sec. Lorsque leur décon- 
fiture fut complète, les deux hommes se regardèrent ; — 
les figures allopgées et décomposées qu’ils se présentaient 
leur parurent mutuellement si comiques que chacun d’eux 
se mit à rire de son compagnon, et que cette hilarité réci- 
proque dissipa leur ennui... 

— Après tout, que m’importe ? murmura Cavaroc — il 
me reste au logis plus de cent louis... la veine ne me sera 
pas toujours contraire, et d’ailleurs l’avenir est grand... 

— Que m’importe ? — se disait Lascars en même 
temps — je n’ai pas besoin d’argent cette nuit, et demain 
matin je serai riche... 

— Mon cher baron — reprit le vicomte à haute voix — 
je crois que, présentement, le seul parti qui nous reste à 
prendre, est d’aller souper... — qu’en pensez- vous? 

— Je suis tout à fait de votre avis, et le souper sera 
d’autant mieux le bien venu que je me sens en grand ap- 
pétit... 

— Venez donc... 
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Les deux gentilshommes quittèrent le Cursaal, et prirent 
à travers la ville une direction opposée à celle par laquelle 
ils étaient arrivés. 

— Ne m’avez- vous pas dit, mon cher vicomte, que 
vous ne demeuriez point dans une hôtellerie? — demanda 
Lascars. 

— Je vous l’ai dit en effet... — répliqua fiavaroc — une 
hôtellerie est un lieu public... — Quiconque l’habite de- 
vient forcément le point de mire de la curiosité malfaisante 
et de l’espionnage de tous ses voisins, aussitôt qu’une ap- 
parence de mystère se rencontre dans sa vie. 

— Rien au monde n’est plus certain — appuya Las- 
cars. 

— Or, par suite de circonstances qui vous seront bientôt 
connues — poursuivit le vicomte, — je dois prendre de 
grandes précautions contre la curiosité et contre l’espion- 
nage... — j’ai cherché, et j’ai fini par découvrir une petite 
maison isolée, pourvue d’un ameublement modeste mais 
suffisant, et située au milieu d’un grand jardin... j’ai loué 
cette maison, et je l’habite seul avec un valet du pays, un 
brave garçon qui ne me gêne guère, car il est nouvelle- 
ment marié, et chaque soir il sollicite de moi la permission 
d’aller rejoindre sa femme, permission que je lui accorde 
avec empressement... — son absence me donne une liberté 
absolue et me permet d’aller et de venir à ma guise chaque 
nuit, sans donner naissance à des commérages, et matière 
à des commentaires... 

— Vous piquez au vif ma curiosité, mon cher vicomte... 
— dit Lascars — j’entrevois sous vos paroles quelque chose 
de très-mystérieux et qui déjà méfait l’effet d’un roman... 
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— Un peu de patience... vous saurez tout. 

— Sommes-nous loin encore ? 

— Nous voici arrivés... 

Depuis un instant Lascars et Cavaroc suivaient une rue 
sans maisons, bordée à droite et à gauche par des mu- 
railles de jardin, au-dessus desquelles s’élançaient les ra- 
meaux touffus de grands arbres. Le vicomte s’arrêta de- 
vant une porte peinte en blanc, — il ouvrit cette porte 
avec une clef tirée de sa poche et il fit entrer son compa- 
gnon dans un jardin très-ombragé, au fond duquel une lu- 
mière derrière une vitre annonçait la présence d’une habi- 
tation. Un instant après, les deux gentilshommes avaient 
franchi les marches d’un perron demi-circulaire et péné- 
traient dans une pièce servant de salon et de salle à manger 
à Cavaroc. Cette.pièce était tendue en vieilles tapisseries de 
Flandres, représentant des kermesses et des noces de vil- 
lage. — Un lustre de cuivre, comme on en voit dans des 
tableaux de Terburg, de Miéris et d’Ostade, pendait au pla- 
fond. — Une glace de Venise, au cadre de cristal et d’étain, 
s’inclinait au-dessus de la cheminée dont le manteau sup- 
portait une pendule de cuivre et d’écaille et deux candé- 
labres chargés de bougies. Au milieu de la chambre, une 
table toute servie offrait un coup-d’œil réjouissant pour un 
coloriste, et délectable pour un gourmet. Un pâté de gibier 
à croûte blonde formait le plat de résistance ; à sa droite se 
voyait un faisan de bohème, revêtu de son plumage éblouis- 
sant ; — à sa gauche un homard énorme étalait sa cara- 
pace d’un rouge vif. Nous ne disons rien des confitures, des 
pâtes sucrées, des friandises de toutes sortes destinées au 
dessert. Pour compléter la belle ordonnance de ce petit fes- 
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tin, deux bouteilles de vin de Johannisberg, minces et 
longues, allongeaient leurs cous de cicogne à côté de deux 
carafonds trapus, taillés à facettes, et remplis d’un vin de 
Xérès semblable à des topazes en fusion. Cavaroc prit les 
deux candélabres, alluma toutes leurs bougies et les plaça 
sur la table qu’ils éclairèrent à giorno. 

— Voilà ma thébaïde — dit-il ensuite — comment la 
trouvez-vous?... 

— Fort charmante, ma foi... — répondit Lascars — 
vous êtes ici logé comme un prince... 

— Gomme un prince sans apanage ! — répliqua le vi- 
comte en riant, toujours est-il que je me plais dans celte 
bicoque... Les antiquailles qui m’entourent font encore as- 
sez bonne figure, quoique terriblement passées de mode et 
parfois, en regardant ces tapisseries fanées et ces meubles 
du bon vieux temps, je prends plaisir à me figurer que je 
suis le contemporain de mon trisaïeul... — mais ce n’est 
pas de mes imaginations folles qu’il s’agit... — à table, 
cher baron !... livrons à ce pâté une attaque vigoureuse... 
il est du bon faiseur, et je me plais à croire que vous en 
serez content. 

Lascars et Cavaroc s’assirent en face l’un de l’autre et 
entamèrent le souper avec toute l’énergie d’appétits ai- 
guisés et d’estomacs robustes et complaisants. Le pâté de 
gibier fut battu en brèche et son éloge proclamé très-haut. 
— Le faisan lui succéda, puis vint le tour du homard. Les 
convives ne firent pas moins d’honneur aux liquides qu’à 
la partie solide du repas. — Le Xérès et le Johannisberg 
furent fêtés tour à tour avec le respect qui leur était dû, et 
les longs verres à pattes, en forme de tulipes, ne restèrent 
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jamais ni vides, ni pleins, ainsi que le veut le refrain de la 
chanson. Quand la première ardeur de l’appétit et le pre- 
mier feu de la soif furent apaisés, Lascars se renversa en 
arrière, sur sa chaise d’ébène à dossier de velours un peu 
terni, et il dit : 

— Vous m’avez promis une confidence, mon cher vi- 
comte, et je vous ai promis un conseil... J’attends la con- 
fidence ; — le conseil ne se fera pas attendre, et, s’il ne 
dépend que de moi qu’il soit bon, il le sera... 
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LE RÉCIT DE CAVAROC. 


— Peut-être vais-je abuser de votre patience, mon cher 
baron... — dit Cavaroc, en prenant la pose nonchalante 
d’un homme qui se prépare à raconter. 

— N’ayez aucune inquiétude à ce sujet... répliqua Las- 
cars. 

— C’est que, continua le vicomte — mon récit sera sans 
doute un peu long, malgré tous mes efforts pour en con- 
denser la substance en un petit nombre de paroles... 

— Eh bien ! qu’importe cela?... — Je suis, à coup sûr, 
le moins pressé de nous deux, puisque toute ma nuit vous 
appartient, tandis qu’il vous faudra bientôt me quitter pour 
aller à votre rendez-vous... — De ceci r je conclus fort lo- 
giquement, mon cher vicomte, que vous vous lasserez de 
raconter avant que je me lasse d’écouter. 

— J’en accepte l’augure — fit Cavaroc en souriant — et 
je commence, sans plus tarder... — Mais, avant toutes 
choses, je dois vous entretenir grièvement de moi-même, 
car, bien que vous daigniez m’honorer de quelque sympa- 
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thie, vous n’avez sur le compte de votre serviteur que des 
notions assez vagues et fort peu précises. 

— Si vagues et si incomplètes que soient ces notions — 
interrompit Lascars — je ne vous en tiens pas moins pour 
un excellent gentilhomme, et pour le plus aimable compa- 
gnon qui soit au monde... 

— Ah ! baron ! — s’écria Gavaroc en s’inclinant et en 
souriant, de grâce, ménagez ma modestie !... 

Puis il reprit : 

— Je suis bon gentilhomme, le fait est positif, et c’est 
le plus clair de mon mérite... — Les Gavaroc faisaient 
ligure en Languedoc dès le huitième siècle, ce qui est joli, 
comme vous voyez... — un de mes ancêtres prit part à la 
seconde croisade à la tête de trois cents lances, le fait est 
authentique, prouvé, indiscutable... — J’ai d'ailleurs, ici 
même, dans un meuble de ma chambre à coucher, mon 
arbre généalogique, mes parchemins, mes papiers de fa- 
mille, et je me propose de les mettre sous vos yeux afin de 
vous démontrer que nulle vanité sotte ne grandit à mes 
yeux le mérite de la tige dont je sors... 

— Mon cher vicomte — répliqua Roland — je n’ai be- 
soin d’aucune preuve pour être persuadé... — Votre parole 
me suffit amplement. — Un certificat signé Chérin et d'Ha- 
zier , ne pourrait rien ajouter à ma conviction. 

— Par malheur — poursuivit le vicomte — à mesure 
que, dans ma famille, les quartiers de noblesse s’ajoutaient 
aux quartiers, la fortune patrimoniale suivait une marche 
toute opposée, et le vieux blason des Cavaroc se dévorait 
de plus en plus. Depuis près de deux siècles, aucun membre 
de ma lignée n’avait pu paraître à la Cour, et par consé* 
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quent se faire admettre aux grandes charges de la Cou- 
ronne, faute d’argent pour soutenir avec honneur l’éclat de 
son nom... 

« Je suis fils unique. — Mon père, le vicomte Roger de 
Cavaroc, m’éleva de son mieux, m’apprit tout ce qu’il pou- 
vait m’apprendre des choses qu’un gentilhomme doit sa- 
voir, et quitta ce monde il y a quatre ans, me laissant pour 
tout héritage un vieux manoir délabré, situé sur une pointe 
de roc, entfe Albv et Castres, et quelques terres assez peu 
fertiles rapportant, bon an, mal an, deux mille écus... à ce 
modeste héritage, mon père joignit le conseil de faire un 
mariage riche, si j’en trouvais l’occasion, et de ne négliger 
rien pour relever l’antique splendeur delà race dont j’allais 
devenir l’unique représentant. Je n'usai pas d’abord de ma 
liberté. Pendant quelques mois je ne changeai rien à mes 
façons de vivre, chassant comme par le passé, le lièvre et 
la perdrix, voyant peu de monde, bâillant souvent, me con- 
tentant enfin de ma situation mesquine et n’ambitionnant 
ni la richesse, ni le luxe, que je ne connaissais pas. Un 
jour, je reçus et j’acceptai une invitation du gouverneur de 
la province qui donnait de grandes fêtes à l’occasion du 
mariage de monseigneur le Dauphin avec l’archiduchesse 
d’Autriche, Marie-Antoinette. Je passai toute une semaine 
au milieu d’enivremerfts sans cesse répétés, et quand je re- 
vins dans ce que j’appelais mes domaines , je compris pour 
la première fois que je n’étais point fait pour mener indé- 
finiment l’existence insipide d’un hobereau, et je me per- 
suadai volontiers que ma naissance et ma destinée m’appe- 
laient à briller sur un vaste théâtre. Le riche mariage, en 
outre, conseillé par mon père, ne pouvait devenir réali- 
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sable que si j’abandonnais au plus vite une solitude qui 
commençait à me sembler odieuse. Mon parti fut pris aus- 
sitôt. Je gardai le château dont je portais le nom, et qui 
d’ailleurs était sans valeur ; — je vendis les terres qui for- 
maient ses dépendances et je partis pour Paris, muni d’une 
somme assez ronde, très-convaincu que, grâce à mon ori- 
gine et à mes alliances, toutes les portes s’ouvriraient de- 
vant moi, et qu’une foule de jeunes filles, plus belles et plus 
riches les unes que les autres, brûleraient du désir de 
m’apporter des millions, en échange du titre sonore de vi- 
comtesse de Cavaroc. » 


Le narrateur s’interrompit. 

— Ah ! baron — dit-il — je vous vois sourire... — Vous 
moquez-vous de moi, par hasard? 

— En aucune façon, mon cher vicomte... — répondit 
Lascars — je souris en effet, mais mon sourire n’a rien 
d’ironique... — Vos illusions étaient naturelles ; — je pa- 
rierais volontiers qu’elles furent de courte durée. 

— Pariez hardiment ! — vous gagnerez ! — fit Cavaroc 
avec un soupir. — La désillusion fut prompte en effet... — 
Je ne connaissais personne à Paris... — les lettres d’intro- 
duction me manquaient..'. — les grands seigneurs dont 
j’étais le parent ou l’allié se souciaient peu, sans doute, de 
reconnaître et d’accueillir un gentilhomme provincial sans 
fortune... — bref, toutes les portes auxquelles je frappai 
restèrent closes... 

« Quant aux jeunes filles qui devaient s’éprendre de ma 
personne et se. disputer l’honneur de redorer mon vieux 
blason, elles ne brillèrent que par leur absence... j’en fus 
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pour mes frais de naïveté... Ce qui suivit, baron, vous le 
devinez sans doute... — J’avais soif de mouvement, de 
plaisirs, de vie en un mot. » 

» Je me jetai à corps perdu au milieu des tourbillons de 
ce monde facile où l’on est sûr d’être bien accueilli, pourvu 
qu’on soit de tournure élégante, qu’on s’habille chez un 
tailleur en renom, et qu’on ait de l’or dans ses poches. 
J’avais compté sur un mariage pour m’enrichir... — Le 
mariage ne venant pas, je cherchais l’amour et j’appris à 
mes dépens que ces demoiselles de l’Opéra avaient remplacé 
le culte du mythologique Cupidon par la religion grossière 
du veau d’or. L’argent de mes terres languedociennes se. 
fondit comme une neige au soleil. . — il me devint pos- 
sible et facile de prévoir le moment fatal où je serais com- 
plètement à sec. L’homme qui se nove se raccroche à toutes 
branches... — J’imitai ce nageur en péril. — Je devins 
joueur pour fuir la misère... — La dame de cœur et le 
roi de trèfle me furent tout d’abord favorables ; je gagnai 
d’assez grosses sommes qui réparèrent les brèches faites à 
mon petit capital, et me soutinrent tant bien que mal sur 
les flots mobiles où j’étais sans cesse au moment de dis- 
paraître. C’est pendant cette période de mon existence, 
monsieur le baron, que j’entendis parler de vous, de votre 
élégance incomparable, de votre libéralité sans bornes, des 
splendeurs de votre luxe, enfin de ces mille qualités bril- 
lantes qui vousmettent en première ligne parmi les seigneurs 
les plus accomplis. » 

— Ah ! vicomte, vicomte... — interrompit Lascars en 
riant — de grâce, arrêtez-vous !.. — pas un mot de plus, 
je vous en supplie!.. — Vous me lapidez à coups de lou- 
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anges!., au secours!., au secours! je suis un homme 
mort ! 

— Je ne dis que la vérité — répliqua vivement Cavaroc 
— et j’en atténue encore l’expression... — Donc, je ne vous 
connaissais que de vue, mon cher baron ; — j’ambitionnai 
l’honneur de vous être présenté, et j’allais faire les dé- 
marches nécessaires pour arrivera ce résultat, lorsque tout 
à coup, il y a de cela six mois, la mauvaise humeur de mes 
créanciers, car, hélas!., j’avais des créanciers!., me mit 
dans la nécessité fâcheuse de quitter brusquement Paris 
et même d’abandonner la France... 

— Voilà qui est vraiment merveilleux ! pensa Lascars — 
la situation du vicomte et la mienne se ressemblent comme 
deux gouttes d’eau !.. — Ce gentilhomme est fait à mon 
image de toutes les façons ! 

— Il me restait cinq ou six mille livres... — poursuivit 
Cavaroc — je n’avais point de prédilection spéciale pour un 
pays plutôt que pour un autre... — une fois la frontière 
franchie, j’allai au hasard, tout droit devant moi, et le 
hasard me conduisit à Aix-la-Chapelle... — Je comptais ne 
passer dans cette ville que quelques jours et continuer 
ensuite mes pérégrinations vagabondes... Il en devait être 
tout autrement, et j’ai de fortes raisons pour croire que le 
plus grand acte de ma destinée doit s’accomplir ici... Ce 
.que vous venez d’entendre, mon cher baron, est en quelque 
sbrte le préambule de ce qui me reste à vous raconter... 
Vous savez désormais d’une manière certaine et positive, 
qui je suis et ce que je vaux, — vous allez apprendre l’a- 
venture dans laquelle je me suis engagé, et à propos de 
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laquelle je vais vous demander vos conseils et peut-être 
même votre coopération active. 

— Tout cela vousest d’avance acquis, n’en doutez pas !. 
fit Lascars. — Continuez donc, vicomte, et continuez vite, 
car votre début excite au plus haut point ma curiosité. 

— Voici les faits... — dit Cavaroc — les voici purement, 
simplement, sans circonlocutions et sans périphrases : — 
une semaine environ après mon arrivée à Aix-la-Chapelle, 
il y avait grande fêle au Cursaal, en l’honneur de je ne 
sais quelle solennité nationale ; — les plus notables habi- 
tants de la ville et des environs devaient se réunir aux 
étrangers dont l’affluence était grande en ce moment. 

Dans une situation aussi peu réjouissante que la mienne 
je recherchais par-dessus toutes choses les distractions ; — 
j’allai donc au Cursaal où courait la foule, et comme je ne 
connaissais personne au milieu de cette foule, je me promis 
d’être plus assidu dans les salles de jeu que dans les salons 
de danse. J’avais pris en quittant l’hôtellerie une trentaine 
de louis; — je les perdis successivement, après des alter- 
natives qui durèrent jusqu’à minuit. Une fois ma dernière 
pièce d’or évanouie, il ne me restait qu’à me retirer, et c’est 
ce que j’allais faire, lorsqu’en traversant la grande galerie 
où l’orchestre mettait en mouvement les danseurs les plus 
nombreux, je me trouvai à quelques pas d’une jeune fille 
qui fixa mon attention à tel point qu’il me devint impos- 
sible de détacher mes yeux de son charmant visage. Cette, 
jeune fille ne vous semblerait pas jolie peut-être, mon chél’ 
baron, si vous n’aimez que ces blondes et roses créatures 
qui ressemblent à des bergers de Watteau, ou à des 
nymphes de Boucher... Elle me parut, à moi, ravissante. 
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Figurez-vous, une enfant de seize ans à peine, grande et 
mince, très-pâle, mais d’une pâleur mate et légèrement 
dorée qui n’avait rien de maladif, avec de grands yeux 
noirs, des sourcils noirs, et une immense chevelure aussi 
sombre que ses yeux et ses sourcils. Elle ne portait pas de 
poudre. — Une rose rouge formait l’unique ornement de 
ses nattes d’ébène. — Une guirlande de roses rouges gar- 
nissait sa robe blanche. — On ne voyait, dans toute sa 
toilette, qu’un seul bijou, un collier dont chaque perle devait 
avoir une valeur énorme, car toutes étaient d’une grosseur 
surprenante et d’un Orient incomparable. Cette jeune fille 
dansait avec un officier autrichien, en grand costume, étran- 
gement roide, et retroussant de seconde en seconde ses 
incommensurables moustaches. — Elle semblait ne prendre 
aucun intérêt à la conversation de son cavalier; — . elle l’é- 
coutait distraitement ; — elle lui répondait à peine, et 
seulement par monosyllabes. L’orchestre se tut. — Le me- 
nuet venait de finir. L’officier fit à sa danseuse un salut 
compassé, la ramena cérémonieusement à la place où il 
l’avait prise, salua de nouveau, tordit sa moustache, roidit 
son torse et, battant en retraite à reculons, se perdit dans la 
foule, de l’air d’un homme enchanté de lui-même. 

— Naturellement, — continua Cavaroc, — je me rap- 
prochai de l’endroit où la jeune fille venait de s’asseoir, et 
je me plaçai de manière à pouvoir la regarder et l’admirer 
tout à mon aise. A côté d’elle se trouvait une dame d’une 
cinquantaine d’années, de haute mine et de physionomie 
glaciale. — L’orgueil éclatait sur son front ; — la sévérité 
la plus inflexible se lisait dans son regard rigide. — Tout 
son visage offrait l’expression d’une autorité sûre d’elle-même 
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et qui ne souffre pas de contrôle. Celle dame se penchait 
vers la jeune fille, elle lui parlait tout bas, et, à je ne sais 
quel air de famille, il me fut facile de deviner qu’elle devait 
être sa mère, ou du moins sa très-proche parente. Derrière 
ces deux femmes se tenaient debout deux jeunes gens d’une 
étrange gravité. — Le premier pouvait avoir vingt-cinq ans 
et le second vingt-deux ou vingt-trois. — Qui voyait l’un 
voyait l’autre, tant leur ressemblance était frappante. Le 
type germanique le plus complet s’incarnait en eux ; — leur 
taille gigantesque attirait l’attention ; leurs épaules larges 
et carrées semblaient de force à soulever le monde ; — la 
délicatesse rosée de leurs teints, leurs cheveux et leurs 
moustaches, d’un blond presque blanc, contrastaient d’une 
façon bizarre avec cette apparence athlétique. — Leurs yeux 
d’un bleu de bleuet, lançaient des regards durs, perçants, 
presque farouches. — Bref, dans ses physionomies carac- 
téristiques, il y avait du gentilhomme, mais il y avait aussi 
du sauvage. Je ne supposai pas que le moindre rapport put 
exister entre ces Teutons de pur sang et la pâle jeune tille 
aux roses rouges. — Le jour et la nuit sont moins dis- 
semblables que ne l’étaient ces géants blonds et cette enfant 
brune. Tandis que je m’absorbais dans une contemplation 
extatique, l’orchestre préluda, annonçant qu’une nouvelle 
figure allait commencer. Je ne me charge point de vous ex- 
pliquer, mon cher baron, à quel sentiment spontané, irré- 
fléchi et irrésistible, j’obéis à mon insu. — Je ne l’ai pas 
compris moi-même tout d’abord. Je me trouvai debout, à 
deux pas delà jeune fille, sans savoir comment j’étais venu 
là. — Je m’inclinai devant elle et je la priai d’une voix très- 
émue de me faire l’honneur de m’accepter pour cavalier. 
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A peine avais-je parlé qu’elle rougit, depuis le sein jusqu’au 
front ; en même temps je vis une expression d’éton- 

nement se peindre sur le visage de la dame aux allures sé- 
vères, et se refléter comme en un double miroir sur les 
faces carrées des deux géants. Involontairement je me de- r 
mandai si je venais de commettre une chose exhorbitante, ^ 
de rompre en visière aux plus simples convenances, et 
j’allais vraisemblablement adresser cette même question à 
l’un des jeunes gens blonds, dont la stupeur visible me 
semblait insolente, lorsque la matrone aux grands airs, 
après m’avoir examiné de la tête aux pieds, trouvant sans 
doute.que m n apparence était celle d’un gentilhomme, fit 
un signe de consentement. La brune enfant, redevenue 
pâle, appuya aussitôt sa petite main gantée sur la mienne 
et nous primes place parmi les couples que les accords de 
l’orchestre mettaient en mouvement. Peu de paroles furent 
échangées entre nous. — J’étais rentré en possession de 
mon sang-froid, mais une insurmontable timidité me 
paralysait, et j’avais toutes les peines du monde à débiter 
sans trop de gaucherie ces lieux communs de conversation 
courante qui sont de mise dans un bal . Ma danseuse, au 
contraire, semblait fort à son aise ; — elle me répondait 
sans le moindre embarras, avec une aisance parfaite, et je 
ne retrouvais pas sur son délicieux visage, cette expression 
d’ennui dédaigneux qui m’avait frappé quand l’Autrichien 
en grand uniforme lui servait de cavalier. Je le revis au 
bout d’un instant, cet Autrichien. — Il était debout, juste 
en face de moi et de la jeune fille, dans un groupe qu’il do- 
minait de toute la tête. — Il me regardait fixement, d’un 
air qui tenait le milieu entre l’inquiétude et la malveillance. 
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Je répondis à cet espionnage manifeste par un regard de 
défi. — L’officier me déplaisait «à miracle. — L’idée d’une 
rencontre avee lui me souriait fort ! — Mais sans doute il 
était d’humeur peu belliqueuse, car il tourna et je le perdis 
momentanément de vue. À une heure du matin, la matrone 
aux grands airs quitta sa place, prit le bras de la jeune fille 
et se dirigea vers la porte principale des salons. — Les deux 
géants à moustaches blqndes s’ébranlèrent en même temps 
et formèrent l’arrière-garde. — Je marchai à quelques pas 
derrière eux. Auprès de la porte l’officier les rejoignit et 
leur parla vivement, sans qu’il me fut possible d’entendre 
ses paroles. Sous le vestibule, un grand valet de pied en 
riche livrée attendait avec des pelisses qu’il plaça sur les 
épaules des dames, puis il s’élança dehors et lit un appel ; 

— un carrosse armorié s’avança jusqu’au bas de l’escalier. 

— Les deux dames et les deux jeunes gens s’installèrent 
dans ce carrosse. — L’Autrichien, debout auprès de la por- 
tière, prit congé et se répandit en salutations et en sourires, 
puis l’équipage s’ébranla. Je le suivis. 

— Peste, mon cher vicomte, — interrompit Lascars en 
riant, — il me semble que l’enfant pâle aux cheveux noirs 
commençait à vous tenir furieusement au cœur ! 

— Elle exerçait sur moi une véritable fascination, — 
répondit Çavaroc. — Certes, je ne songeais encore ni à 
l’aimer ni à me faire aimer d’elle, et cependant j’éprouvais 
l’impérieux besoin de me dire : Je la reverrai. Les chevaux 
prirent le grand trot. — Je me mis à courir de toute ma 
vitesse. — Heureusement l’équipage n’allait pas loin, sans 
cela j’aurais dû renoncer à ma poursuite, car au moment 
où le carrosse s’arrêtait devant une grille qui s’ouvrit pour 
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le laisser passer, je tombai sur une borne, sans force et 
sans haleine, et, pendant plusieurs minutes, je crus que 
mon cœur, trop dilaté par ma course folle, allait éclater 
dans ma poitrine. — Mais, que m’importait cette souffrance. 

J’avais atteint mon but. Je savais ce que je voulais savoir. ' 

» 

Dès que cette prostration écrasante se fut dissipée, j’exami- 
nai avec attention les lieux où je me trouvais. Je gravai dans 
ma mémoire le nom de la rue, puis je regagnai mon logis 
et je me jetai sur mon lit, où, pendant tout le reste de la 
nuit, je ne fermai pas l’œil. Le lendemain matin, dès la 
première heure, je commençai mes recherches et je parvins 
sans peine à retrouver la grille. — Elle donnait sur un 
vaste jardin, ou plutôt sur un parc ; — au bout d’une 
avenue d’arbres séculaires, se voyait un hôtel vraiment 
princier. Je me livrai aussitôt à la chasse aux renseigne- 
ments, et j’appris que cet hôtel appartenait à une grande 
dame, veuve et très-riche, la baronne de Capellen, qui 
l’habitait avec ses fils, Valentin et Karl, et avec sa fille 
Marguerite, car les deux géants blonds et roses, aux 
longues moustaches et aux yeux farouches, étaient les 
frères de l’enfant pâle aux cheveux noirs ! — La nature a 
d’étranges caprices, et, comme le dit notre poète : — « Le 
vrai peut quelquefois n’ètre pas vraisemblable !» — Je 1 
poussai plus loin mes investigations ; — je semai à droite 
et à gauche bon nombre de pièces d’or ; — je questionnai 
des fournisseurs, je fis parler des valets et je finis par 
découvrir qu’il était vaguement question d’un mariage 
entre Marguerite de Capellen et un certain comte Magnus 
de Rolandseck, jeune germain deux fois millionnaire et 
jouissant du grade de capitaine dans l’armée de Sa Majesté 
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très-catholique l’empereur d’Autriche. Je me dis à l’instant 
même que le comte de Rolandseck devait être cet officier 
si raide et si content de lui-même dont je vous ai parlé 
tout à l’heure, et qui m’avait déplu au-delà du possible. Je 
ne me trompais pas. Une fois ces renseignements obtenus, 
je me mis à réfléchir, je me rendis compte de la situation, 
et j’en établis ainsi le bilan : — d’un côté, une belle jeune 
fille, amplement dotée, presque fiancée déjà, et entourée 
d’une famille sévère et hautaine. — D’autre part, votre 
serviteur, c’est-à-dire un très-bon gentilhomme, sans un 
sou, criblé de dettes et forcé de s’expatrier pour cause de 
contrainte par corps. Ce pauvre diable de gentilhomme 
dans de telles conditions, pouvait- il avoir la moindre 
chance de - supplanter le prétendu olïiciel et d’obtenir la 
main de la jeune fille millionnaire. Non, cent fois non !... 
n’est-il pas vrai '! — La situation était désespérée, — c'est 
votre avis comme le mieo, mon cher baron, j’en suis con- 
vaincu. 

— Vicomte, — répondit Lascars d’un ton sentencieux, 

— je ne puis admettre qu’il y ait en ce monde une situation 
désespérée. — La force de volonté, la persévérance, le 
hasard surtout, triomphent chaque jour des obstacles qui 
semblaient le plus insurmontables. — Tout est possible, 

— voilà mon avis, — tout est possible, même l’impos- 
sible. 

— La suite de mon aventure, jusqu’à présent du moins, 
semble vous donner raison, — continua Cavaroc, — vous 
en aurez bientôt la preuve. — J’étais fermement convaincu 
que je ne pouvais arriver à rien, et je n’en recherchais pas 
moins toutes les occasions de voir Marguerite de Capellen. 
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Ces occasions devaient être assez fréquentes dans une ville 
comme Aix-la-Chapelle, où les fêtes du Cursaal réunissent 
l’élite de l’aristocratie. — Je dansai plusieurs fois avec la 
jeune fille. — Je trouvai moyen de faire connaître à la 
baronne mon nom et mon titre, et la fière patricienne qui 
savait sur le bout du doigt le nobiliaire européen, accueillit 
depuis lors mes humbles saluts sans trop de hauteur, et 
me toléra d’assez bonne grâce parmi les danseurs de sa 
fille. Il me faudrait beaucoup de temps et beaucoup de 
paroles, mon cher baron, pour vous raconter en détails 
comment cette fascination, subie par moi dès la première 
entrevue, se changea peu à peu en une passion sérieuse, 
et comment Marguerite écouta, non-seulement sans colère, 
mais encore avec une émotion du meilleur augure, les 
tendres aveux que je murmurais à son oreille, tandis que 
l’orchestre du Cursaal versait sur nous des torrents d’har- 
monie. J’eus le courage, un soir, de lui parler de mon 
rival, de cet odieux comte de Rolandseck, auquel, disait- 
on, sa main était destinée. Elle me répondit en souriant 
que Magnus lui semblait l’être du monde le plus ridicule, 
et que s’il lui fallait choisir entre un tel époux et le cou- 
vent, elle choisirait le couvent sans hésiter. Le résultat de 
tout ceci fut que je perdis complètement la tête, que j’ou- 
bliai ce bilan si nettement tracé qui semblait me défendre 
la moindre espérance, et qu’un beau jour, en habit de gala, 
je sonnai à celte grille que je connaissais si bien, et je me " 
fis annoncer chez la baronne. Madame de Capellen se trou- 
vait dans son salon, avec Valentin, l’aîné de scs fils, et avec 
Marguerite. La mère et le fils semblèrent très-surpris en 
entendant le valet de chambre prononcer mon nom. — Ni 
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l’un ni l’autre, cela était clair comme le jour, ne s’expli- 
quait la visite d’un étranger qui ne leur avait point été 
présenté... — La baronne, néanmoins, m’accueillit avec 
politesse, quoiqu’avec raideur. — Le fils aîné répondit à 
mon salut par un mouvèment de tête à peine suffisant. — 
Quant à Marguerite, devenue pourpre soudain, comme une 
grenade en fleur, elle avait quitté le salon, ou plutôt elle 
s’était enfiiie au moment de mon arrivée. Lorsque je me 
trouvai face à face avec cet insolent jeune homme et cette 
grande dame à l’air rogne, qui, muets tous deux, et leurs 
regards fixés sur moi, paraissaient attendre l’explication de 
ma présence, je m’avouai tout bas que je venais de faire 
une démarche absurde, presque ridicule, et je comparai 
mentalement ma situation à celle d’un renard qui s’est jeté 
tête baissée dans une fosse d’où il ne sait plus comment 
sortir... Par malheur, je m’avisais de cela trop lard... — 
Le vin était tiré, — comme dit le proverbe, — il fallait le 
boire... 

\ 

» Il fallait à tout prix faire bonne contenance — continua 
Gavaroc — et ne point avoir l’air d’un sot, sous peine 
d’expirer de confusion devant les deux personnages que 
j’étais venu si follement affronter chez eux. Je me trouvais 
en face d’une grande glace, dans laquelle je me voyais de 
la tête aux pieds. — Je fis des efforts héroïques et je par- 
vins à donner à mo^, visage l’expression d’un calme que 
j’étais bien loin de ressentir. Ayant remporté sur mon 
émotion cette première victoire, j’entamai l’entretien réso- 
lument. — Je parlai d’abord de moi-même, de ma nais- 
sance, des alliances de ma famille avec les plus illustres 
maisons de France, — je parlai ensuite de mon château 
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languedocien, je laissai supposer que les terres qui l’entou- 
raient n’avaient pas cessé de m’appartenir, et quelques 
mots adroits, qui cependant ne pouvaient me compromettre 
dans le cas où l’on irait aux renseignements, permirent à 
mes auditeurs d’évaluer assez haut le revenu de ces terres. 
C’était de bonne guerre, n’est-il pas vrai, mon cher 
baron ?... 

— Pardieu ! Je le crois bien ! répliqua Lascars. — En 
règle générale, selon moi, tout ce qui peut aider au succès 
me paraît légitime. 

— La baronne et son fils ne faisaient point mine de 
m’interrompre — poursuivit le vicomte — ils m'écoutaient 
d’un air impassible, mais je surprenais de temps en temps 
un regard échangé entre eux, et ce regard signifiait claire- 
ment : — Pourquoi donc ce gentilhomme nous raconte-t-il 
ainsi ses affaires? Le moment décisif et terrible était arrivé. 
— Je franchis le Rubicon. — Je déclarai mon amour pour 
Marguerite, et j’ajoutai que je serais le plus fier et le plus 
heureux des hommes si j’avais l’honneur et le bonheur 
d’obtenir sa main... Avant ainsi parlé, j’attendis. La phy- 
sionomie de la baronne exprimait un redoublement dç 
hauteur. — Je vis sur les lèvres de son fils un sourire 
moqueur qui valait un soufflet et qui me fit monter le sang 
au visage. — Je me dominai cependant, j’imposai silence à 

A- 

ma colère et j’attendis mon arrêt... Madame de Capellen 
ne me le fit pas attendre longtemps. — Sa réponse brève, 
polie dans la forme, fut écrasante d’ironie contenue. — Je 
ne saurais me rappeler les paroles mêmes de cette réponse, 
mais le sens était celui-ci : « — Je ne prétends nullement, 
i> monsieur, que vous soyez un aventurier ; — peut-être 
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* êtes-vous ce que vous dites ; — je l’ignore, n’avant 
» d’autre garant que votre parole, qui est pour moi la 
» parole d’un inconnu. — Vous demandez, dans de telles 
» conditions, la main d’une jeune fille de grande maison et 
i> de grande fortune... — C’est là une démarche qui ne 
» saurait être prise au sérieux ; — le mieux est donc de la 
» regarder comme non-avenue... — Je ne me reconnais en 
» aucune façon 1& droit de vous conseiller, peut-être 
» cependant vous trouveriez-vous bien, à l’avenir, d’user 
» de plus de réserve et de mettre plus de réflexion et de 
» circonspection dans vos actes... » Madame de Capellen, 
en terminant ce petit discours, se leva. — C’était une façon 
très-claire de me faire comprendre que l’audience, surprise 
par moi plutôt qu’obtenue, était terminée. Il faut bien vous 
l'avouer, baron — dussais-je vous paraître très-ridicule — 
je ne trouvai pas un mot à répondre. Je saluai la baronne, 
je regardai bien en face le géant, qui se frottait les mains 
d’un air de jubilation méchante, et je battis en retraite, la 
tête haute, mais la rage dans le cœur. — J’étais furieux et 
j’étais désespéré... Pendant quelques minutes, le violent 
orage qui grondait dans son âme, me rendit incapable de. 
tout raisonnement suivi. — Quand le calme me fut enfin 
revenu, je fis mon meû culpa , je confessai que je venais 
d’agir comme un niais, que j’avais non-seulement reçu une 
humiliation méritée, mais encore compromis gravement 
mes intérêts à venir, et j’ajoutai, én forme de conclusion, 
que lorsque le vicomte de CaVaroc, parfaitement ruiné, 
voulait épouser Marguerite de Capellen, millionnaire, c’était 
d’elle seule qu’il fallait l’obtenir, et non de sa famille. Je 
me souviens même que je m’écriai, dans un transport 
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impétueux : « — Le dernier mot de tout ceci n’est pas 
dit !... Famille orgueilleuse et que je déteste, j’aurai votre 
fille malgré vous ! je le jure à moi-même, et je tiendrai 
mon serment ! 

— Bravo ! vicomte ! — interrompit Lascars — voilà un 
apostrophe qui me plaît ! J’aime à vous entendre parler 
ainsi !... — il est impossible qu’une résolution prise et 
formulée avec une si belle énergie, ne conduise pas un peu 
plus tôt ou un peu plus tard au succès ! — Continuez, 
vicomte, continuez... — je m’intéresse à votre récit plus 
que je ne saurais le dire... 

— Grand merci de cet intérêt ! — répondit Cavaroc — 
vos suffrages me sont précieux ; — ils suffiraient pour me 
fortifier si le courage me faisait défaut. 

Le vicomte remplit de vin de Xérès, couleur de topaze 
brûlée, un des verres à pattes en forme de tulipes ; — il le 
vida d’un trait, puis il reprit : 

— J’écrivis, séance tenante, un billet touchant et pas- 
sionné que je destinais à Marguerite... — Je racontais à la 
jeune fille le triste résultat de la démarche tentée par moi 
auprès de la baronne... — Je lui peignais mon désespoir 
amer, incurable, je lui faisais force serments d'éternel 
amour, et je terminais en affirmant que ma mort serait 
certaine et prompte,' si ma bien-aimée devait me retirer 
son cœur. Cette lettre achevée, je la relus... — C’était un 
chef-d’œuvre ! — Oui, baron, un vrai chef-d’œuvre qui 
m’attendrit au point de faire couler mes larmes ; — je ne 
les retins point et elles laissèrent sur le papier des traces 
éloquentes auxquelles nulle femme ici-bas n’aurait été 
capable de résister. Je pliai et je cachetai ma missive dont 
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j’attendais le meilleur résultat ; — seulement, une difficulté 
se présentait : — Comment la faire parvenir à son adresse? 
— Je cherchai, et bientôt je crus avoir trouvé... Il y avait 
grande fête, le même soir, au Cursaal. Sans doute la 
baronne et Marguerite y viendraient... — Il me serait 
impossible, je le savais bien, de danser avec la jeune fille, 
mais au milieu du mouvement d’un bal, je saurais faire 
naître une occasion de m’approcher d’elle, de la prévenir 
par un signe mystérieux, et de glisser ma lettre dans sa 
main complice. Un peu ranimé par cette espérance, j’arrivai 
au Cursaal l’un des premiers et je me plaçai en observa- 
tion. — Pendant plus de deux heures, mon attente fut 
vaine ; la baronne de Capellen et Marguerite ne paraissaient 
pas. Tout à coup je tressaillis. — Une main lourde venait 
de s’appuyer d’une façon brutale sur mon épaule, avec 
assez de force pour me faire ployer à demi. Je me retournai 
brusquement, prêt à châtier, celui, quel qu’il fût, qui venait 
de se permettre à mon égard une agression si imprévue et 
si inconvenante ; — ma colère naissante tomba pour faire 
place à l’étonnement quand je vis en face de moi les figures 
tout à la fois farouches et railleuses des deux gigantesques 
jeunes gens, Valentin et Karl Capellen. Ils étaient l’un et 
l’autre parfaitement calmes. — Un mauvais sourire écartait 
leurs lèvres épaisses, et l’ainé, de la même main qui m’avait 
touché l’épaule, caressait ses moustaches blondes. J’allais 
parler ; il ne m’en laissa pas le temps. 

— Monsieur... dit-il. 

Il eut l’air de chercher dans sa mémoire, puis il ajouta : 

— Excusez-moi... votre nom m’échappe... — Veuillez 
me le rappeler, je vous prie. 


Digitized by Google 



LES PIRATES DE LA SEINE 


•103 


— Le vicomte fie Gavaroc — répliquai-je. 

— Le vicomte de Gavaroc, soit, puisque c’est ainsi que 
vous vous faites appeler... repçit-il avec impertinence. — 
.Eh bien ! monsieur le vicomte, nous désirons, mon frère et 
moi, avoir avec vous un court entretien. 

— Je suis à vos ordres — messieurs. 

— Suivez-nous donc... continua Valentin — car, au 
milieu de cette foule, on s’expliquerait malaisément... 

Les deux frères se dirigèrent vers un petit salon attenant 
aux salles de jeu, et qui se trouvait en ce moment «à peu 
près désert. Je marchai derrière eux, très-préoccupé, je 
dois en convenir, de ce qu’allait être cette explication avec 
deux hommes qui, sans le moindre doute, étaient mes 
ennemis. Aussitôt que nous eûmes franchi tous trois le seuil 
de la petite pièce, Valentin se retourna : 

— Monsieur — me dit-il d’un ton qu’il voulait rendre 
foudroyant — ce n’est pas nous que vous comptiez voir ici 
cette nuit?... ce n’est pas nous que vous attendiez ? cela 
est- il vrai ? 

— Monsieur le baron — répliquai-je très-froidement — 
je ne dois compte de mes actions et de mes pensées qu’à 
moi seul. 

— Vous vous trompez, monsieur — s’écria le géant — 
vous m’en devez compte, à moi, quand ces actions et ces 
pensées se rapportent, directement ou indirectement, à l’un 
des membres de ma famille... — Or, si vous êtes au 
Cursaal en ce moment, c’est que vous aviez l’espoir que 
ma mère et que ma sœur y viendraient... — Ceci me 
déplaît, monsieur, à moi, l’aîné des Capellen... — Voilà ce 
que je veux vous dire. 
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— Ceci vous déplaît, monsieur le baron !... — répétai- 
je avec ironie, — c’est un malheur, mais que puis-je y 
faire ? 

— Vous pouvez éviter qu’üne chose qui ne me convient 
pas se renouvelle à l’avenir... — vous pouvez vous rendre 
à l’invitation que je vais vous adresser. 

— Et cette invitation ? 

— C’est de quitter Aix-la-Chapelle dès demain. 

La demande était tellement inattendue, la prétention si 
exorbitante que, malgré la gravité de la situation, je souris. 

— Prenez garde, monsieur — reprit Valentin avec 
colère — prenez garde ! 

— A quoi? monsieur le baron. 

— A la manière dont vous allez me répondre... Etes- 
vous prêt à quitter la ville?... Oh ! pas d’hésitation ! pas 
de détours ! êtes-vous prêt, oui ou non ? 

— Non, monsieur le baron, non ! cent fois non ! 

— A insi, vous refusez de partir ? 

— Oui, cent fois oui ! 

— Je saurai vous y contraindre... ou plutôt je ferai 
mieux. 

— Comment cela, monsieur le baron '! 

— Quoiqu’il soit toujours pénible' pour un homme tel 
que moi de se commettre avec un inconnu, je vous ferai 
l’honneur de me battre avec vous... — et je vous tuerai... 

« Je devais être pâle comme un linceul ; — mon coeur 
battait dans ma poitrine à me faire croire qu’il allait se 
briser. — J’éprouvais une féroce envie de m’élancer sur le 
géant — quoiqu’il fût de taille et de force à m'étouffer en 
fermant les bras ! — de le saisir à la gorge et de l’étran- 
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gler!... quand je l’entendis parler de duel, j’ouvris la 
bouche pour lui répondre : « — Vous avez votre épée, j’ai 
» la mienne... n’attendons ni une heure, ni une minute... 
v battons-nous! battons-nous à l’instant!... » — Mais la 
réflexion m’arrêta. — Un duel avec le frère de Marguerite 
rendait impossible, quelle que fut l issue de ce duel, le 
mariage que je convoitais... — mon intérêt et mon amour 
me dictaient donc impérieusement une ligne de conduite 
dont je ne pouvais pas m’écarter. Je me fis violence ; — 
j’enfonçai mes ongles dans la chair de ma poitrine, sous 
les dentelles de mon jabot ; j’imposai silence aux battements 
de mon coeur et je répondis : 

— Le frère de mademoiselle de Capellen est sacré pour 
moi !... Jamais, quoiqu’il fasse, je ne tirerai l’épée contre 
lui. 

« Valentin et Karl se regardèrent et firent entendre un 
éclat de rire insultant. 

— Monsieur — reprit ensuite l’ainé des géants avec une 
expression d’indicible mépris... — Si j’avais pu conserver 
l’ombre d’un doute à votre sujet, ce doute s’évanouirait 
présentement... vous avez volé le nom et le titre que vous 
portez !... vous n r êles point un gentilhomme, vous êtes un 
faquin ! un gentilhomme a du sang dans les veines, et vous 
n’en avez pas !... un gentilhomme est brave, et vous êtes 
un lâche !... 

« Comment me fut-il possible de rester maître de moi 
et de ne pas plonger mon épée jusqu’à la garde dans le 
cœur de Valentin, au moment où il me souffletait en plein 
visage par ces odieuses paroles ? — Je ne me charge pas 
de vous l’expliquer... Sans doute je fus retenu précisément 
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pas la haine immense, implacable, que l’aîné des Capellen 
commençait à m’inspirer... — Sans doute je me dis : — 
La véritable vengeance à tirer de cet homme est de prendre 
sa sœur malgré lui... Toujours est -il que je balbutiai d’une 
voix' tremblante le ridicule adage avec lequel les poltrons 
essayent de sauvegardes leur couardise : 

— » Il y a souvent plus de vrai courage, monsieur le 
baron, à supporter une insulte qu’à mettre l’épée à la 
main... — balbutiai-je. 

» Valentin me toisa de bas en haut, et ses yeux expri- 
mèrent un immense dégoût. 

— » J’ai honte de penser — murmura-t-il r— que je 
consentais tout à l’heure, à croiser le fer avec cet homme ! 

— c’était déshonorer mon épée !... 

» Puis s’adressant à moi, il ajouta : 

— » Maintenant, monsieur, voici mes ordres, et, si 
vous tenez à la vie, n’oubliez pas qu’il faut lés suivre ! 

— Je vous défends de vous souvenir que mademoiselle de 
Capellen existe ! — Je vous défends de prononcer son 
nom! — Je vous défends de chercher à la revoir!... — 
Une désobéissance serait votre arrêt ! — vous voilà pré- 
venu... — Faites une démarche pour vous rapprocher de 
ma sœur, une seule, et je jure de vous tuer comme un 
chien, d’un coup d’épée ou de pistolet, sans miséricorde et 
sans remords !... 

» Là-dessus Valentin reprit le bras de son frère et tous 
deux, me tournant le dos, sortirent ensemble du petit sa- 
lon... Je tombai sur un siège et j’y restai pendant un temps 
assez long, muet, absorbé, anéanti, et plus semblable, je 
le suppose, à un cadavre qu’à un vivant... — Au bout 
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d’une heure je revins à moi, et alors une fièvre ardente 
succéda à cette prostration du corps et de l’âme... — L’i- 
dée me vint que j’allais mourir... — Je la chassai brus- 
quement, et je me dis, presque à voix haute : 

— » Allons donc!... — Est-ce qu’on meurt quand on 
veut conquérir à la fois la fortune et la vengeance ?... 

» Je ne parlais pas de l’amour! — C’est qu’en effet — 
je n’aimais plus... — Ma tendresse pour Marguerite ve- 
nait de disparaître, engloutie en quelque sorte dans ma 
haine pour Valentin... Je songeais^ désormais uniquement 
à la lutte que j’allais engager, moi faible, isolé, presque 
sans ressources, contre une famille riche et puissante, la 
première de la ville, sans contredit, par son rang, son in- 
fluence et son crédit... L’argent est le nerf de l’intrigue 
comme il est celui de la guerre... — c’est un vieux pro- 
verbe qui l’aflirme, et les proverbes ont toujours raison... 
— La somme que je possédais était certainement insuffi- 
sante pour entrer en campagne et commencer les hosti- 
lités... — Je ne m’en inquiétai pas un instant. 

— » Je vais jouer et gagner!... me dis-je avec une 
étrange certitude... — Celte certitude était si grande que 
j’aurais jeté ma vie sur le tapis vert sans le plus petit bat- 
tement de cœur... — Perdre dans un tel moment, me 
semblait impossible... 

» C’était de la bonne et belle folie, mon cher baron, 
j’en conviendrai tant que vous voudrez... — Toujours est- 
il que l’événement me donna raison. — J’entrai dans l’un 
des salons de jeu, je jetai au hasard sur la rouge les quel- 
ques louis que j’avais dans ma poche ; — je doublai ma 
mise du premier coup, je fis paroli trois ou quatre fois de 
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suite et je me retirai en emportant une masse d’or qui re- 
présentait douze ou quinze mille livres... J’employai le 
reste de la nuit à récrire une nouvelle lettre pour Margue- 
rite, lettre renfermant le récit de la scène qui venait d’a- 
voir lieu au Gursaal entre Valentin et moi ; — je me fai- 
sais un mérite immense aux yeux de la jeune fille des in- 
sultes que je venais de subir pour l’amour d’elle. — « rotre 
frère me tuera s’il le veut ; — lui disais-je — je ne me 
défendrai point. — Pas une goutte de son sang ne coulera 
sous ma main... — Jugez si je vous aime, Marguerite !... » 
Le lendemain je me mis en rapport avec la femme de 
chambre de mademoiselle de Capellen. — Je voulais ache- 
ter celte fille. — Elle accueillit avec un semblant de colère 
mes premières ouvertures... — Elle me parla de son dé- 
vouement et de sa fidélité à la baronne, au service de la- 
quelle elle était depuis vingt ans... — C’était un moyen 
adroit pour se faire payer plus cher. — Je n’en doutai pas 
car je ne crois ni à l’attachement ni à la fidélité des gens 
qui nous servent... — Les ennemis de la maison, les vrais 
ennemis, les ennemis implacables, ce sont eux ! — j’aug- 
mentai mes offres... — Je vis la camériste faillir... — Je 
fis ruisseler l’or... — Elle céda et se chargea de remettre 
mes lettres et de m’apporter les réponses, si mademoiselle 
de Capellen consentait à me répondre... — Seulement elle 
refusa de mettre les pieds dans l’hôtellerie où je demeu- 
rais, me donnant pour raison que sa présence en un lieu 
aussi public serait remarquée et ses visites dénoncées à la 
baronne, ce qui la ferait infailliblement mettre à la porte... 
La raison me parut bonne et valable. — Je me mis aussi- 
tôt en quête d’un logement isolé. — Je trouvai la petite 
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maison où nous voici, maison que quelques centaines de 
pas à peine séparent de l’hôtel Capellen ; — je m’entendis 
sur-le-champ avec son propriétaire et je m’y installai le 
soir même... Jugez de la joie que je ressentis, mon cher 
baron, lorsque, le surlendemain, je vis paraître la femme 
de chambre qui m’apportait une lettre de Marguerite... La 
pauvre enfant me racontait ses douleurs et ses larmes avec 
une naïve éloquence... — Immédiatement après mon en- 
trevue avec sa mère, elle avait eu à subir une scène 
odieuse de la baronne et de ses deux fils, constitués en 
tribunal de . famille. — Pressée de questions à mon sujet, 
elle avait laissé échapper l’aveu que je ne lui étais point 
indifférent, ou du moins son trouble et sa rougeur avaient 
parlé pour elle... — Depuis ce moment, elle vivait au mi- 
lieu des siens comme une accusée, comme une coupable... 
— Elle ne voyait autour d’elle que des visages sévères ; — 
elle ne sortait plus de sa chambre ; — elle n’y pouvait re- 
cevoir personne ; — elle menait enfin une existence d’en- 
nui, de tristesse et de découragement ; — elle n’espérait 
plus me revoir — (ajoutait-elle) — mais elle sentait bien 
qu’elle ne m’oublierait pas, et qu’après m’avoir donné son 
cœur, elle ne me le reprendrait jamais... Je répondis à 
l’instant même, et la correspondance la plus active, mais 
la moins variée, nous réunit par la pensée, Marguerite et 
moi, pendant plusieurs semaines... Avec votre expérience 
et votre habitude du monde, mon cher baron, vous devez 
comprendre sans peine quels progrès, en de telles circons- 
tances, devait faire la passion dans la jeune tête exaltée de 
l’innocente prisonnière... — Si la baronne avait pris à 
tâche de centupler l’amour que sa fille éprouvait pour votre 
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serviteur, elle n’aurait point agi de façon différente. . . Un 
beau matin, la camériste arriva chez moi avec une physio- 
nomie toute particulière. — Cette honorable duègne don- 
nait à son visage parcheminé une expression d’importance 
et de mystère que je ne lui avais pas encore vue... En me 
remettant la lettre de Marguerite, elle me dit : 

— « Monsieur le vicomte, j’ai l’ordre de mademoiselle 
de lui rapporter la réponse... — Je viendrai donc la 
prendre dans une demi-heure... — à moins que monsieur 
le vicomte ne préfère l’écrire devant moi... Ce qui vau- 
drait peut-être mieux... pour certaines raisons que mon- 
sieur le vicomte comprendra très-certainement avant qu’il 
soit peu... 

— » Vous savez ce que mademoiselle de Capellen m’é- 
crit?... — demandai-je avec une nuance de surprise. 

— » Oui, monsieur le vicomte... — fit la duègne. 

— y> Alors asseyez-vous, et attendez... 

» Je déchirai l’enveloppe et je lus rapidement... La si- 
tuation devenait grave... Le comte Magnus de Rolandseck 
avait diné la veille à l’hôtel Capellen en grande compagnie, 
et, après le repas, il avait été présenté officiellement et cé- 
rémonieusement à tous les convives comme le fiancé de 
Marguerite, et bientôt son époux, le mariage devant être 
célébré dans trois semaines... Ceci, mon cher baron — 
(soit dit entre parenthèse;) — se passait il y a dix jours... 
Marguerite s’était évanouie ; — en revenant à elle-même, 
dans sa chambre, elle avait vu la baronne debout auprès 
de son lit, sévère et solennelle comme une des statues de 
marbre blanc de la cathédrale, et les paroles suivantes 
étaient tombées lentement des lèvres de la terrible dame : 
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— » Prenez garde, ma fille!... ,— toute tendresse a 
des bornes, même la tendresse maternelle, et je retirerais 
sans hésiter mon affection à une enfant indigne de moi... 

— J’ai agréé la recherche du comte Magnus... — Vous 
épouserez le comte Magnus, ou les grilles d’un cloître se 
fermeront sur vous et ne se rouvriront plus... 

» Puis la baronne s’était retirée... Marguerite avait 
passé une nuit^ affreuse ; — elle savait sa mère inflexible ; 

— elle perdait la tête; — elle se sentait devenir folle; — 
elle voulait me voir... elle voulait me voir le soir même... 
La lettre se terminait à peu près de cette façon et il était 
facile de comprendre qu’elle avait été écrite avec un dé- 
sordre d’esprit complet. Je me tournai vers la camériste, 
comme pour la questionner du regard. Elle ne se trompa 
point au sens de mon interrogation muette, et elle me 
répondit : 

— » Hélas ! oui, monsieur le vicomte, c’est ainsi que 
les choses se sont passées. 

— » Comment se fait-il que vous soyez si bien ins- 
truite?... — demandai-je. 

— » C’est tout simple...*— j’étais dans la chambre 
voisine, hier au soir, quand madame la baronne a parlé 
à mademoiselle... — Je n’ai pas perdu un seul mot de son 
petit discours... — Mademoiselle a pleuré dans mes bras 
toute la nuit, et c’est en ma présence, en articulant pres- 
qu’à haute voix chaque phrase, qu’elle a écrit ce matin à 
monsieur le vicomte. 

— » Alors, vous savez qu’elle veut me voir?.. 

— » Je lésais.:. 

— », Une telle entrevue est-elle possible?.. 
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— » Elle est difficile, assurément, mais elle n’est pas 
impossible... 

— » Expliquez-vous... 

— » Je jouis, depuis vingt ans, de la confiance entière 
de madame la baronne, et, jusqu’au jour où j’ai rencontré 
monsieur le vicomte, cette confiance était méritée... — 
Toutes les clefs de l’intérieur de l’hôtel sont à ma disposi- 
tion ; — je couche au premier étage dans un cabinet atte- 
nant à l’appartement de mademoiselle ; — ce cabinet com- 
munique avec le rez-de-chaussée par un escalier dérobé... 

— Je puis donc, lorsque les maitres et les serviteurs se- 
ront endormis, conduire mademoiselle au jardin. 

» La femme de chambre s’interrompit. 

— » Pouvez-vous aussi m’introduire dans le jardin ?.. 

— lui demandai-je vivement. — pouvez-vous m’en ouvrir 
la porte?... 

— » Non... me répondit-elle — je ne le puis pas... 

— » Pourquoi? 

— k Les clefs de la grille et celles de la petite porte 
sont entre les mains du concierge, et, si je les lui deman- 
dais, j’exciterais certainement ses soupçons, ce qui risque- 
rait de tout compromettre, mais je puis indiquer à mon- 
sieur le vicomte le moyen d’arriver sans grande peine 
auprès de mademoiselle... 

— » Parlez vite ! — m’écriai-je. 

/ » La camériste de Marguerite m’expliqua longuement 
qu’avant de me venir trouver elle avait prévu ma demande, 
et cherché les moyens d’y répondre d’une manière satis- 
faisante. . 

— » A deux cent cinquante pas de la grille, — me dit- 
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elle — se trouve dans le jardin, à côté de la muraille, un 
gros châtaignier dont les basses branches descendent pres- 
que jusqu’à terre et forment un escalier très-commode 
pour un gentilhomme aussi leste que. monsieur le vicomte. 
— 11 suffira, depuis le dehors, de lancer une échelle de 
cordes terminée par des crochets qui se fixeront au som- 
met du mur... — Une fois sur ce mur, monsieur le vicomte 
descendra sans peine et surtout sans danger... — Qu’en 
pense monsieur le vicomte ? 
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« — En effet, répliquai-je,- la chose me semble facile, et 
d’ailleurs, fallut-il risquer cent fois ma vie pour me rap- 
procher de celle que j’aime, je n’hésiterais pas un instant.. 

» — Une fois dans le jardin — continua la camériste — 
monsieur le vicomte nous trouvera sans peine car je serai 
avec mademoiselle sous les branches mêmes du châtaignier, 
et, comme il serait dangereux de causer en plein, air à 
cause de l’indiscrétion du vent qui s’empare des paroles et 
et les emporte à l’aventure, je conduirai monsieur le 
vicomte et mademoiselle Marguerite au petit kiosque où 
ils seront parfaitement en sûreté et à l’abri de toute sur- 
prise... 

i> — Je vais me procurer une échelle de corde sans 
perdre un instant ! m’écriai-je, à quelle heure faudra-t-il 
tenter l’escalade ? 

» — Mademoiselle et moi nous sortirons de l’hôtel au 
moment où l’horloge de la cathédrale sonnera une heure 
moins un quart... 
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» — C’est bien, je serai exact... 

» — Oh! je ne me permettrais pas d’en douter... — 
répondit la camériste, monsieur le vicomte est trop bon 
gentilhomme pour se faire attendre jamais à un rendez- 
vous de duel ou d’amour... — D’autant plus — ajouta la 
fine mouche avec un sourire expressif — d’autant plus que 
tout cela finira par un mariage, la chose est évidente, et 
mademoiselle Marguerite est la plus riche héritière d’Aix- 
la-Chapelle... sans compter la fortune de madame la 
baronne, dont le tiers doit lui revenir un jour, mademoiselle 
possède dès à présent sa part de l’héritage de feu monsieur 
le baron, et cette part, à ce qu’on assure, monte au moins 
à deux millions... C’est là, je pense, un joli denier. 

« Deuxraillions !... — deux millions à toucher à l’instant 
même! — Deux millions que la colère maternelle ne pouvait 
enlever à Marguerite. Mon cœur battit... le sang monta 
violemment à mes tempes, mais je m’efforçai de ne rien 
laisser voir de mon émotion. 

» — Monsieur le vicomte comprendra sans doute à quel 
point je m’expose pour le servir... — continua la camériste 
— je serais perdue si jamais madame la baronne ou mes- 
sieurs de Capellen venaient à savoir que j’ai facilité des 
rendez-vous nocturnes, quoique ce soit assurément en tout 
bien, tout honneur... — on me jetterait en prison pour le 
reste de mes jours... — Je pense que monsieur le vicomte 
daignera reconnaître mon dévouement et qu’il m’attachera 
à la personne de madame la vicomtesse après le mariage... 

» Je répondis en mettant une poignée de pièces d’or 
dans la main de là femme de chambre... — Je lui donnai 
en outre toutes les assurances imaginables que j’assurerais 
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sa fortune et je la renvoyai avec un billet de quelques 
lignes pour Marguerite. Deux heures après je m’étais pro- 
curé l’échelle nécessaire, et j’attendais la nuit avec une 
fiévreuse impatience. A l’heure indiquée par la camériste, 
je franchis la muraille ; — j’avais à ma ceinture, outre mon 
épée, deux pistolets, car la pensée d’un guet-apens possible 
me préoccupait... J’eus bien vite la preuve que cette crainte 
était sans fondement ; — je trouvai Marguerite sous le 
châtaignier ; — le trouble et l’agitation de la pauvre 
enfant dépassaient ce que je pourrais vous dire... — 11 me 
fut difficile de la calmer, de la rassurer ; — j’y parvins 
cependant après un long entretien dans le petit kiosque ; 
— elle me renouvela le serment de n’aimer jamais que moi, 
de n’appartenir jamais qu’à moi, et elle me jura qu’elle 
était décidée à tout, plutôt que de subir le mariage odieux 
imposé par sa famille. Vers trois heures du matin, je me 
relirai paisiblement, sans que la moindre alarme fut veuue 
troubler notre entrevue... Mes rendez-vous nocturnes avec 
mademoiselle de Capellen se sont, depuis cette époque, 
renouvelés quatre fois... — Je dois cette nuit, en vous 
quittant, m’introduire de nouveau dans le jardin de l’hôtel. 
Marguerite m’aime plus que jamais, et plus que jamais elle 
déteste Magnus de Rolandseck ; — de ce côté me. affaires 
vont bien, mais les difficultés de la situation n’en restent 
pas moins immenses, car le temps marche, l’époque du 
mariage approche, la famille s’occupe activement des pré- 
paratifs, le fiancé passe une partie de ses journées et toutes 
ses soirées à l’hôtel, et Marguerite est trop faible et trop 
craintive pour oser résister en face à la fière baronne et aux 
jeunes et farouches géants Valentin et Karl, qui d’ailleurs, 
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j’en ai la conviction, ne reculeraient point devant la violence 
par la contraindre... Vous savez maintenant, cher monsieur 
de Lascars, tout, ou du moins la plus grande partie de ce 
que je tenais à vous apprendre... — Je fais un appel à la 
sympathie que vous avez bien voulu me témoigner... j’ai 
recours à votre expérience... que me conseillez-vous ? 

— Il me semble, vicomte — répondit Roland — que 
vous n’avez pas le choix des partis à prendre... — pour 
ma part, je n’en vois qu’un, mais je puis vous affirmer 
qu’il est bon... 

— Et, ce parti, demanda vivement Cavaroc, quel est-il?.. 

— Vous m’avez dit que mademoiselle de Capellen 
était prête à tout pour éviter de devenir comtesse de Ro- 
landseck ? 

— Oui. 

— Sa confiance en vous est absolue?.. 

— Oui. 

— Eh ! bien, enlevez Marguerite et épousez-là quelles 
que soient les préventions' de la famille contre vous, une 
fois marié, il faudra bien que cette famille vous accepte... 
— d’ailleurs, e.n supposant que la baronneet ses fils rompent 
à tout jamais avec votre femme, il vous restera toujours 
deux millions pour vous consoler... 

— Mon ami — s’écria Cavaroc — ce que vous me dites 
là m’enchante ! vous me conseillez tout justement la chose 
que j’avais à peu près décidée... 

— Ceci est une preuve sans réplique que nous sommes 
tous deux dans le vrai... répliqua Lascars en riant. 

— Je me suis occupé déjà de chercher un prêtre qui 

7 . 
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consente à célébrer au milieu de la nuit, mon mariage avec 
Marguerite... 

— Avez-vous trouvé ce digne homme ? 

— Oui... — je lui ai fait mystère, comme bien vous 
pensez, du nom de la jeune fille... — j’ai su l’intéresser 
par un petit roman de mon invention... — je lui ai per- 
suadé que sa conscience ne lui permettait pas d’accueillir 
ma demande par un refus... — Bref, il se prête à tout de 
bonne grâce, et lorsqu’il saura qu’il s’agit de mademoiselle 
de Capellen, il sera trop tard pour battre en retraite et 
pour revenir sur sa promesse... 

— Eh ! bien, vicomte, voilà qui marche à merveille, ce 
me semble ; vous avez la fiancée, vous avez le prêtre., que 
vous manque-t-il encore ? 

— Des témoins... 

— Ceci est la moindre des choses... — les premiers 
venus suffiront... — quatre pontes dépouillés par la roulette 
ou par le trente et quarante, se mettront avec enthou- 
siasme à votre disposition moyennant quatre louis. 

— Sans doute, mais quelle humiliation pour moi d’en 
être réduit à solliciter la signature de ces pauvres diables.. 
— Cette signature achetée au prix de quelques écus sera 
dans les mains de la famille une arme puissante dont elle 
ne manquera pas de faire usage contre moi... 11 me faudrait 
parmi mes témoins un compatriote, un gentilhomme, un 
personnage enfin d’une notoriété imposante, sauvegardant 
ma dignité par la preuve d’estime que je recevrais de lui... 

— Vicomte * — demanda Lascars en souriant, vous 
plairait-il que je sois ce gentilhomme?.. 

— * Ah ! cher baron — s’écria Cavaroc, ce serait le plus 
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cher de mes vœux 1 tel est en effet le service immense que 
j’ose attendre de vous... — rendez-moi ce service, et, je 
vous le jure, ma reconnaissance sera sans bornes... 

— A quoi bon tant de reconnaissance pour un service 
si facile à rendre ? Je serai payé trop chèrement par le 
plaisir de vous obliger... 

— Vous consentez donc? 

— Certes !.. et de grand cœnr. 

Cavaroc saisit la main de Lascars et la serra avec une 
véritable effusion. 

— Baron, cher baron — fit-il ensuite, vienne le jour où, 
à mon tour, je pourrai vous dire : Disposez de moi comme 
d? une chose à vous !... 

— Ce jour viendra peut-être, et plutôt que vous ne le 
croyez, vicomte... pensa Lascars. 

Puis, tout haut, il ajouta : 

— Quand, aurez-vous besoin de moi ? 

— Dans la nuit de demain sans doute... — je vais con- 
venir de tout avec Marguerite cette nuit, et j’irai vous voir 
dans la journée pour vous mettre au courant... 

— Où la célébration du mariage aura-t-elle lieu ?.. 

— Marguerite aurait souhaité recevoir la bénédiction 
nuptiale dans une des chapelles de la cathédrale, mais c’est 
impossible... 

— Pourquoi? 

— Il faudrait mettre trop de monde dans la confi- 
dence... 

— C’est juste. 

— Nous nous marierons donc chez le prêtre lui-même, 
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et je vous indiquerai sa demeure, ainsi qu'à mes trois autres 
témoins... 

— Aussitôtaprès le mariage amènerez-vous votre femme 
dans cette maison ? 

— Je m’en garderai bien... une chaise de poste at- 
tendra, toute attelée, à la porte du prêtre. . . — J’y monterai 
avec Marguerite, ^ et nous quitterons Aix-la-Chapelle pour 
un temps plus ou moins long... 

— Je m’explique mal, je l’avoue, les motifs de ce 
brusque départ en de telles circonstances... 

— Ces motifs sont cependant les plus simples du monde, 
elles plus légitimes... — Je connais messieurs Valentin et 
Karl... ils me pardonneront difficilement d’avoir obtenu, 
malgré eux, l’honneur de leur alliance, et j’ai la conviction 
que ces jeunes gens aimables, dans le premier feu de leur 
colère, tueraient leur beau-frère sans plus de façon qu’ils 
n’en mettraient avec un chevreuil ou avec un lièvre.. Or, 
je vous l’avoue, je tiens à vivre... * 

— Je vous approuve, puisqu'il en est ainsi, et, vous 
faites bien de partir... 

— Une fois à cinquante ou soixante lieues d’ici, — ■ 
reprit Cavaroc — j’écrirai à la baronne une lettre respec- 
tueuse et tendre, capable d’attendrir un cœur de rocher.... 
— Si cette lettre produit son effet sur la terrible femme et 
sur ses ours de 01s, ma femme et moi nous reviendrons.... 
t- Dans le cas contraire je laisserai à cette famille endiablée 
tout le temps d’oublier l’outrage prétendu, et je me con- 
tenterai de réclamer les deux millions dont je dépenserai 
joyeusement à Paris les revenus, après avoir soldé mes 
créanciers farouches... 
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— Voilà qui me paraît bien combiné... dit Lascars, 
vous êtes un homme sage et vous pensez à tout. 

Cavaroc regarda sa montre. 

— Baron — fit-il ensuite — un dernier verre de Xérès.. 

— l’heure du rendez- vous approche... — il faut que je 
vous quitte... 

Lascars approcha de ses lèvres le verre rempli du liquide 
transparent qui miroitait dans le cristal. 

— A la santé de la belle Marguerite de Capellen, vicomtesse 
de Cavaroc ! — s’écria -t-il. 

— Merci, baron — j’en accepte l’augure, répondit le 
vicomte — Marguerite et ses millions m’appartiennent !... 
franchement, je le crois !... Donc, vive la fortune et vive 
la vengeance !... 

En prononçant ces derniers mots, Cavaroc s’étpit levé ; 

— il ouvrit une armoire ; — il en tira une échelle de soie, 
fine et souple, qu’il enroula autour de ses reins et qui fut 
cachée complètement par les larges basques de sa veste de 
satin couleur de soulfre ; — il mit dans ses poches deux 
pistolets, et, s’enveloppant dans un large manteau couleur 
de muraille, il dit à Lascars : 

— Venez — cher baron, l’heure me presse... 

Les deux hommes quittèrent la petite maison. 

— Au revoir, et à demain... murmura Cavaroc. 

— Je vais, si ïous le voulez bien — répliqua Roland — 
vous accompagner jusqu’à la muraille d’enceinte du jardin 
des Capellen... J’aurai du moins ainsi le plaisir de passer 
quelques instants de plus avec vous... 



l’agent. 


Cavaroc s’empressa d’accepter la gracieuse proposition de 
Lascars, et lesgentilhommes firent route ensemble dans les 
rues mal éclairées. Le trajet, d’ailleurs ne dura que quel- 
ques minutes, tant était courte la distance qui séparait 
l’hôtel de la baronne et la petite maison du vicomte. Peu 
de paroles furent échangées pendant ce trajet; Cavaroc 
s’arrêta et dit à Lascars : 

— Nous sommes arrivés... 

Les deux compagnons se trouvaient en ce moment au 
pied d’une muraille assez haute, et les épais branchages 
d’un arbre gigantesque s’entrecroisaient au-dessus de leurs 
têtes. Le vicomte détacha l’échelle de soie enroulée autour 
de ses reins ; — il lança les crochets si adroitement qu’ils 
mordirent du premier coup le sommet du mur, puis, après 
avoir serré une dernière fois la main de Roland et lui avoir 
répété : — à demain , — il s’élança sur les frêles échelons, 
et disparut parmi les feuillages et les ténèbres. Rien ne 
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retenait plus le baron dans la rue déserte ; — il ne comp- 
tait point retourner au Cursaal, et ce qu’il avait de mieux à 
faire était de regagner son lit ; — en conséquence il s’o- 
rienta sans peine et reprit le cbemin de l’hôtellerie du 
Faucon- rdanc. Tout en cheminant il se disait : 

— C’est vraiment une chose étrange que ces rapports 
frappants et nombreux entre la destinée de Cavaroc et la 
mienne ! — Les situations dans lesquelles nous nous trou- 
vons placés l’un et l’autre par les hasards de la vie sont de 
tout point identiques! — Ruiné et poursuivi comme moi, 

' il trouve comme moi le moyen de refaire d’un jour à l’autre 
sa fortune par un mariage imprévu et inespéré, et je pa- 
rierais bien qu’il ne saura pas conserver mieux que moi la 
richesse inattendue que lui rend son heureuse étoile !.. Las- 
cars s’arrêta quelque temps à cette pensée, puis il reprit 
son monologue interrompu. 

— A la place de Cavaroc, cependant — murmura-t-il — 
je ne chanterais victoire que la nuit prochaine, après la bé- 
nédiction nuptiale, lorsque j’aurais dans ma poche l’acte de 
mariage bien en règle, et surtout lorsqu’une bonne chaise 
de poste m’emporterait rapidement loin d’Aix-la-Chapelle... 
— Jusque-là, jusqu’à la dernière minute, je tremblerais de 
voir ces frères farouches, ces gigantesques jeunes barons, 
se jeter à la traverse de mes projets, et tenir à mon égard 
leurs promesses homicides... 

En causant ainsi avec lui-même, Roland avait parcouru 
la plus grande partie de la ville, et il déboucha sur la petite 
place à l’une des extrémités de laquelle s’élevait l’hôtellerie 
du Faucon-Blanc. Une grosse lanterne aux verres ternis, 
suspendue au-dessus du portail de l’hôtellerie éclairait seule 
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cette place, et l’éclairait fort mal. A l’instant précis où 
Roland soulevait le marteau de fer et le laissait retomber 
avec fracas sur la plaque sonore, trois hommes aux allures 
mytérieuses sortirent des encoignures sombres où ils se 
cachaient, et formèrent un triangle derrière notre héros 
qu’ils observèrent attentivement mais sans manifester l’in- 
tention de se rapprocher de lui davantage... Lascars, 
qu’aucun pressentiment fâcheux n’agitait et qui pensait 
n’avoir absolument rien à redouter, pénétra sous la voûte 
et referma la porte derrière lui, sans même avoir remar- 
qué la présence de ces guetteurs plus que suspects. Les 
trois inconnus laissèrent s’écouler une ou deux minutes, 
puis ils échangèrent un signe mystérieux, et l’un d’eux, 
s’approchant de la porte à son tour, tandis que les deux 
autres rentraient dans l’ombré, saisit le marteau, et frappa 
d’une façon discrète et continue, en un homme qui sou- 
haite se faire entendre, mais qui ne veut réveiller personne. 
La porte s’ouvrit plus vite encore qu’elle ne s’était ouverte 
pour Lascars. Le personnage mystérieux entra, de l’air 
d’un habitué de la maison ; il se dirigea vers la petite pièce 
où trônait presque toujours Otto Butler, et il en franchit 
résolument le seuil. L’ ex -juif, assis devant son bureau, ses 
lunettes serrant le bout de son nez et les doigs tout tachés 
d’encre, était en train de tracer de longues colonnes de 
chiffres sur un registre énorme, à seule (in d’établir de fa- 
çon catégorique le compte de ses dépenses et de ses re- 
cettes de la journée, et de se démontrer à lui-même que 
ses bénéfices étaient réjouissants. Le bruit de la porte vi- 
trée qui s’ouvrait lui fit lever la tête ; — il fronça le sourcil 
en voyant le nocturne visiteur et ne se donna point la 
peine de dissimuler une grimace fort laide. 
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Nous devons à la vérité de convenir que ce visiteur ne 
pavait pas de mine, et qu’il était dilïicile d’imaginer un 
visage plus blafard, des yeux plus faux, une plus si- 
nistre physionomie en un mot. 

— Eh ! quoi — dit brusquement l’hôtelier — encore 
vous ! 

— Oui, mon cher et digne monsieur Otto Butler, encore 
moi... tout prêt à vous servir, si j’en étais capable... — ré- 
pliqua le nouveau venu avec un sourire qui rendait- plus 
repoussante et plus répulsive qu’elle ne l’était un instant 
auparavant sa figure de plat coquin. 

— Que me voulez-vous ?.. 

— Je viens solliciter un nouveau renseignement... 

— Lequel ? 

— Quelqu’un vient de rentrer à l’hôtellerie... 

— C’est possible... 

— Est-ce notre homme? 

— Je n’en sais rien... — je n’ai pas pour habitude d’es- 
pionner les gens qui entrent dans ma maison ou ceux qui 
en sortent... 

— Cher et digne monsieur Otto Butler — reprit l’in- 
eonnu avec un sourire encore plus faux que le premier — 
il est absolument indispensable de faire à ma question une 
réponse satisfaisante, sinon je me verrais contraint, — -, (à 
mon grand regret, croyez-le;) — d’adresser à qui de droit 
un rapport sur votre compte, et de signaler votre manque 
de bon vouloir pour les agents chargés d’une mission de 
confiance... — prenez donc bien garde de vous compro- 
mettre... 

L’hôtelier réprima, non sans peine, un mouvement d’im 
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patience, et mit en branle le cordon d’une sonnette. Le 
valet faisant fonction de concierge, — ou plutôt de portier, 
comme on disait alors — accourut à cet appel. 

— Quel est le voyageur qui vient de rentrer ? — lui de- 
manda brusquement Otto Butler. 

— C’est monsieur le baron de Lascars... — répondit le 
valet. 

— Il suffit.. — Allez... 

Le portier sortit et Otto Butler se tourna vers l’inconnu. 

— Est-ce tout ce que vous voulez savoir ? — lui dit-il. 

— Oui. Seulement il me reste une recommandation à 
vous adresser... 

— Ah ! ah !... 

— Le lièvre étant rentré paisiblement au gîte, tout va 
pour le mieux ! — A la pointe du jour, comme je vous l’ai 
déjà dit, l’ofïicier de police se présentera céans avec l’ordre 
d’arrestation et muni d’une suffisante escorte, en prévision 
du cas improbable où le criminel tenterait quelque résis- 
tance... — D’ici là, faites bonne garde et tenez la main à 
ce que monsieur le baron de Lascars ne quitte point l’ap- 
partement qu’il occupe dans votre maison... 

Le juif converti secoua la tête. 

— Refuseriez-vous, par hasard ? — s’écria l’agent. 

Au lieu de répondre, l’hôtelier interrogea. 

— Est-ce que vous n’avez pas du monde dans la rue ?. . 
fit-il. 

— J’ai deux hommes, et j’y suis moi-même... 

— Et, sans doute, vous n’en bougerez pas jusqu’au 
matin ? 

— Naturellement. 
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— Dans ce cas vous saurez très-bien suffire à la surveil- 
lance que vous me recommandez... — Je ne suis point de 
la police, moi, que diable ! — On ne me paie pas pour 
monter la garde et faire le guet. — Quand les papiers des 
voyageurs qui logent chez moi sont en règle, je n’ai ni le 
droit, ni la volonté de leur demander autre chose... — 
leurs démêlés avec la loi ne me regarde ni peu, ni beau- 
coup... — Le baron de Lascars me doit de l’argent... — 
Vous chargez-vous de solder sa note si je me constitue 
cette nuit son geôlier officieux ?.. 

— Je n’ai pas les pouvoirs nécessaires pour vous le pro- 
mettre... — répondit vivement l’agent de police — et je 
vous engage à n’y point compter... 

— Faites donc vos affaires sans moi... — reprit l’hôtelier 
— je vais me coucher et je ne me mêlerai de quoi que ce 
soit... — C’est bien assez qu’il résulte de tout ceci, à mon 
préjudice, une perte d’argent très-probable, et, à coup sûr, 
un grand scandale, ce qui peut me causer un tort irrépa- 
rable... — vous êtes le chasseur, vous savez où est le gi- 
bier... — Arrangez-vous, et bonsoir... 

Nous ne saurions dire si l’agent trouva bonnes ou mau- 
vaises, les raisons d’Otto Butler ; — toujours est-il qu’il ne 
répliqua rien et sortit. 

— Par le Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob, — s’é- 
cria le ci-devant israélite, quand il se retrouva seul — c’est 
là une fâcheuse affaire! — que maudit soit le jour où ce 
coquin de Français, qui peut-être est baron comme je suis 
Turc, est venu loger chez moi... — Une descente de police 
dans mon hôtellerie produira le plus déplorable effet... — 
Toute la ville parlera demain de cet événement inouï!.. 
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— Mais rivaux et mes envieux feront courir le bruit que je 
loge des scélérats et que ma maison est suspecte... — on 
ira jusqu’à dire que je suis compromis, et j’y perdrai, sans 
aucun douje, des clients de haute distinction... 

Otto Butler fut interrompu dans ses réflexions désolantes 
parle bruitd’un galop impétueux et retentissant au milieu du 
silence nocturne sur les pavés de la petite place. Presqu’en 
même temps le marteau de la porte cochère fut agité violem- 
ment, à plusieurs reprises, et un piqueur à cheval fit sous la 
voûteuneentrée tapageuse. Lalivréedupiqueurétaitgalonnée 
à outrance ; — la robe du cheval était grise de poussière et 
blanche d’écume. Ce valet venait de fournir à franc étrier 
une étape de vingt lieues, ne mettant pied à terre que pour 
changer de monture à chaque relai. — Il précédait de quel- 
ques heures la chaise de poste de ses maîtres, et il avait 
mission de faire préparer pour eux l’appartement le plus 
vaste et le plus beau de l’hôtellerie du Faucon-Blanc. La 
perspective de loger le lendemain de fort grands seigneurs, 
et par conséquent celle de réaliser avec eux de gros béné- 
fices, chassa les idées sombres de l’hôtellier et lui fit mo- 
mentanément oublier ses préoccupations fâcheuses...- Il ré- 
veilla valets et servantes, leur enjoignit de tout mettre en 
ordre, afin de satisfaire les illustres hôtes attendus, et, au 
lieu d’aller se coucher, ainsi que nous lui en avons entendu 
manifester l’intention il passa le reste de la nuit à surveiller 
les préparatifs... Une si belle conduite mérite assurément 
tous nos éloges, — mais nous savons déjà qu’Otto Butler 
était un hôtelier modèle. 
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Retournons de quelques heures en arrière et rejoignons 
l’héroïne de ce récit, Pauline Talbot, baronne de Lascars, 
au moment où son mari venait de la quitter, la laissant 
anéantie et brisée sur un sopha, dans son appartement de 
l’hôtellerie du Faucon-Blanc. La jeune femme resta long- 
temps immobile et muette, la tête renversée en arrière, 
parmi les flots de ses cheveux dénoués. — De grosses 
larmes s’échappaient de ses paupières rougies et roulaient 
sans interruption sur ses joues, comme les perles d’un 
collier dont le fil est rompu. — Peu à peu un état de 
violente agitation nerveuse vint remplacer cette navrante 
prostration ; ; — sa poitrine se souleva, ses sanglots écla- 
tèrent, elle se tordit les mains à plusieurs reprises, en bal- 
butiant d’une voix à peine distincte : 

— Oh ! mon Dieu... Seigneur mon Dieu... ne me pren- 
drez-vous pas en pitié !... 

Après avoir poussé ce gémissement d’angoisse, Pauline 
quitta son siège ; — elle marcha pendant quelques ins- 
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tanls dans la chambre, elle appuya son front brûlant contre 
les vitres de l’une des fenêtres, puis elle alla s’asseoir aune 
petite table sur laquelle se trouvait une écritoire, du papier 
et des plumes ; — elle saisit une de ces plumes qu’elle 
trempa dans l’encre avec une vivacité fébrile et elle se mit 
à écrire rapidement. Nous allons mettre à profit nos privi- 
lèges de romancier, pour lire par-dessus son épaule, et 
pour reproduire les lignes douloureuses que sa plume lais- 
sait tomber sur le papier en même temps que ses larmes : 
« Ma bonne Audouin, ma seconde, ma véritable mère, 
mon unique amie en ce monde, je viens, hélas ! te causer 
aujourd’hui le plus profond chagrin que tu puisses ressen- 
tir... Je viens te dévoiler dans toute son horreur une vérité 
que tu soupçonnais peut-être déjà, mais que du moins je 
m’étais juré de te cacher toujours... La force et le courage 
me manquent aujourd’hui pour tenir mon serment... — Il 
faut que tu saches tout... — mon cœur trop gonflé dé- 
borde... — il me semble qu’en le versant dans le tien, je 
trouverai la seule consolation, le seul soulagement que je 
puisse espérer encore... Ma mère, mon amie, ta pauvre en- 
fant est la plus malheureuse des créatures... ses souffrances 
sont si poignantes, ses tortures sont si cruelles, que de 
toute son âme elle appelle Ja mort à son secours, car la 
mort c’^st le calme, c’est l’oubli, c’est le repos... Ecoule- 
moi, ma bonne Audouin, et toi qui me connais, juge de ce 
que je dois éprouver quand il me faut accuser celui dont je 
porte le nom, quand il me faut m’avouer à moi-même et 
t’avouer à toi, qu’il est indigne non-seulement de ma ten- 
dresse, mais encore de mon estime... Le baron de Lascars 
ne m’a jamais aimée... — le roman de son amour ne fut 
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qu’un long mensonge... — son prétendu désintéressement 
ne fut qu’une odieuse comédie... — je me croyais pauvre, 
il me savait riche, riche de toute la fortune de mon malheu- 
reux oncle Philippe Talbot... Le baron de Lascars, le jour 
où il me conduisit à l’autel, avait dans son portefeuille le 
testament qui m’instituait légataire universelle du frère de 
mon père, de mon unique parent, tué en duel ou plutôt as- 
sassiné, quelques jours à peine avant mon mariage, par un 
ami, par un complice démon mari... Tu te demandes, sans 
doute, comment il se fait que cet effroyable secret soit 
connu de moi?... — Voici ma réponse : — Cet ami, ce 
complice de Roland, un misérable qui se nomme le cheva- 
lier de la Morlière, furieux de voir repousser ses demandes 
d’argent incessantes, m’a tout révélé par vengeance... — 
C’est la main du baron dé Lascars qui conduisait l’épée du 
chevalier de La Morlière... — l’héritage de mon oncle 
m’arrivait rouge de sang (1) ! C’est hideux, n’est-ce pas?., 
c’est infâme !... — Ecoute encore... je n’ai pas fini... Cet 
héritage, ces millions, se fondirent entre les doigts de 
monsieur de Lascars comme se fond la cire au milieu d’un 
brasier; — les prodigalités les plus foliés, les recherches 
inouïes d’un luxe sans égal, le jeu, la débauche, que sais- 
je?... en dévorèrent une partie... — Des spéculations in- 
sensées, par lesquelles Roland sans doute espérait relever 
sa fortune, achevèrent sa ruine... — criblé de dettes, tra- 
qué, harcelé, sans ressources possibles, sans espoir légi- 
time, il lui fallut quitter la France en fugitif il y a un mois 
et il partit en m’emmenant avec lui. Tu connais mon cœur 

(t) Voir la première partie de cet ouvrage : Le Moulin 
Rouge. 
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et mon âme, ma bonne Audouin, comme une mère connaît 
le cœur et l’âme de sa fille... — le luxe n’a rien qui me 
tente, tu le sais, la fortune n’a rien que je regrette, la mi- 
sère n’a rien qui m’effraie... — Un honnête homme de qui 
je serais aimée me dirait : — Nous sommes pauvres , il /aut 
travailler pour vivre... — Je lui répondrais fermement et 
joyeusement : — Travaillons !... Non, cent fois non !... ce 
n’est pas de la pauvreté que j’ai peur, Dieu m’en est té- 
moin ! C’est de la honte, et je ne sais quel funeste pressen- 
sentiment me dit que la honte est proche... A mes douleurs 
sans nombre une douleur s’ajoute, la plus poignante, la 
plus aiguë !... — Je vais être mère! — Comprends-tu?... 
je vais être mère ! — Mon être tout entier devrait tressaillir 
a cette pensée... hélas ! et cette pensée me tue !... — L’en- 
fant qui va venir au monde, la chair de ma chair, l’âme de 
mon âme, n’aura pour héritage dans l’avenir que le nom 
déshonoré de son père. Cette nouvelle que je te donne, cette 
grande et désolante nouvelle, Roland vient de l’apprendre 
de moi... — il est resté impassible et glacial en m’écou- 
tant... — Je suis tombée à ses genoux, je l’ai supplié, non 
pour moi, mais pour son enfant, de modifier sa vie, d'a- 
bandonner les routes dangereuses, de marcher désormais 
dans le sentier que suivent les gens d’honneur... — il a 
souri dédaigneusement, il a haussé les épaules avec une 
pitié méprisante... — il m’a répondu, d’une voix ferme et 
d’un air assuré : — Mon enfant sera riche... Mon Dieu... 
mon Dieu... voilà ce qui m’épouvante !... — Cette richesse 
sur laquelle il compte et qu’il semble certain de posséder 
bientôt, d’où viendra-t-elle ?... où la prendra-t-il?... — à 
quels expédients pleins de danger et de honte aura-t-il re- 
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cours pour se la procurer?... — voilà l’énigme terrible !... 
— Lorsque j’en cherche le mot, ma tête s’égare ; — je fris- 
sonne... l’idée du crime et celle.de l’expiation viennent 
m’assaillir... — Mon mari me fait peur... 


Pauline allait continuer; — elle fut interrompue par un 
coup léger frappé à la porte de la chambre. Elle releva ses 
beaux yeux humides et elle murmura : 

— Entrez... 

La porte s’ouvrit pou^ laisser passer une jeune fille d’une 
vingtaine d’années, blanche et blonde, aux joues habituel- 
lement roses comme des pommes d’apis, et très-jolie sous 
son costume coquet de paysanne alsacienne. Cette jeune 
fille, née en France, aux environs de Strasbourg, et nièce 
du sommelier d’Otto Butler, faisait partie du personnel de 
l’hôtellerie du Faucon -Blanc en qualité de femme de 
chambre ; elle était spécialement chargée du service de 
l’appartement numéro 16 , occupé par le baron et la baronne 
de Lascars ; elle s’était prise d’une profonde tendresse pour 
Pauline dont elle voyait bien la tristesse et qui lui témoi- 
gnait une grande bienveillance. Elle semblait en ce mo- 
ment sous le coup d’une émotion vive et pénible ; — les 
roses de son teint avaient disparu ; — ses mains trem- 
blaient ; son visage exprimait l’effroi. Malgré les préoccu- 
pations personnelles qui la dominaient, madame de Lascars 
remarqua du premier coup- d’œil le trouble de la jeune 
fille. 

— Mon Dieu — lui demanda-t-elle vivement — mon 
Dieu, qu’avez-vous donc, ma gentille Gretchen ? vous voilà 
pâle et bouleversée. 
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— Ah! madame la baronne... madame la baronne... 
balbutia la jolie camériste avec un redoublement d’embar- 
ras... J’ai bien du chagrin, allez... 

— Du chagrin, mon enfant?... — répéta Pauline. 
Vous ! 

— Oh ! oui. 

— Et pourquoi ? 

— Parce que je vous aime de tout mon cœur, madame 
la baronne, comme la meilleure et la plus belle dame que 
je connaisse, et que cependant je vais vous faire beaucoup 
de peine. 

— Vous allez me faire de la peine, mon enfant... répon- 
dit Pauline fort étonnée — je ne puis vous croire, chère 
petite. 

— Hélas! rien n’est plus vrai, cependant, mais ce sera 
bien sans le vouloir... 

— Expliquez-vous, Gretchen... expliquez-vous vite, je 
vous en prie... — vous m’inquiétez plus que je ne saurais 
dire... 

— Madame la baronne, je suis un messager de mau- 
vaises nouvelles. 

— De mauvaises nouvelles qui me concernent ? 

— Pas absolument, madame la baronne, mais cela re- 
vient au même, puisqu’il est écrit que la femme et le mari 
ne font qu’un. 

Pauline devint plus pâle encore qu’elle ne l’était avant 
d’entendre ces paroles. 

— Il s’agit de monsieur de Lascars? s’écria-t-elle. 

— Oui, madame la baronne. 



r 


LES PIRATES DE LA SEINE -135 

— Il lui est arrivé malheur?... — il est blessé, grand 
Dieu?... Mort peut-être?... — balbutia Pauline. 

— Ni blessé, ni mort... — répliqua Gretehen — le 
malheur dont je parle n’est pas encore arrivé, mais il est 
tout proche... tout proche... 

— Mon enfant, vous me faites mourir d’épouvante et 
d’anxiété... — que dois-je croire?... — Quel est ce mal- 
heur?... 

— Madame la baronne, voici ce que je sais... — C’est 
une histoire qui vient d’arriver... Elle n’est pas longue... 
Je supplie madame la baronne de m’écouter sans impa- 
tience'... 

— Dites, Gretehen, et dites vite... au nom du ciel !... 

— Il y a tout au plus une demi-heure, commença la 
jeune fille, — je rangeais du linge dans une pièce qui com- 
munique avec le petit bureau de monsieur Butler, le maître 
du Faucon-Blanc. J’entendis quelqu’un entrer dans le bu- 
reau, où monsieur Butler se trouvait seul. Je suis un peu 
curieuse, il faut bien que je m’en accuse ; — je m’appro- 
chai de la porte de communication qui n’était pas fermée 
tout à fait ; — je regardai par l’entrebâillement, et je vis 
un grand vilain homme maigre et blafard, qui me fait peur 
chaque fois qu’il vient ici et que je le rencontre... Comme 
cet homme est toujours habillé de noir de la tête aux pieds, 
et que nous ne savons pas son nom, nous l’appelons le 
Corbeau quand nous parlons de lui à l’office... 

Pauline, craignant de voir la jeune tille s’égarer dans un 
luxe d’inutiles détails, murmura : 

— Au fait, mon enfant, au fait. 
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— J’y arrive... répondit Gretchcn — le Corbeau est tout 
bonnement un agent de police. 

La baronne tressaillit comme si l’étincelle d’une pile de 
Volta venait de la toucher en plein cœur. 

— Un agent de police... répéta-t-elle d’une voix mal as- 
surée. 

— Oui, madame, et très-connu dans la ville, je vous as- 
sure... — Monsieur Butler n’aime pas les visites de ce 
genre... — il était mécontent, je le devinais bien à sa mine, 
mais il n’osait pas le laisser voir trop clairement... Le Cor- 
beau lui parla d’abord de choses et d’autres et, comme ces 
choses ne m’intéressaient père, j’allais cesser de prêter 
l’oreille, quand j’entendis prononcer le nom de monsieur 
le baron de Lascars. 

Pauline eut un nouveau tressaillement. 

— Je me remis à écouter plus, que jamais, reprit Gret- 
chen, — mais malheureusement le Corbeau et monsieur 
Butler parlaient bas de temps en temps, et je perdis bien 
des mots de l’entretien ; — le Corbeau voulait savoir une 
foule de choses sur monsieur Lascars... — Il ne se lassait 
point de questionner, si bien que cet interrogatoire impa- 
tienta notre maître qui s’écria : — Pourquoi diable m'en 
demandez-vous si long à propos de ce gentilhomme ? et le 
Corbeau répondit : Parce que ce gentilhomme est un dange- 
reux coquin. 

Pauline poussa un faible cri, et la pâleur de son visage 
céda la place à la plus ardente rougeur. — La malheureuse 
femme ne savait que trop bien à quoi s’en tenir sur le 
compte du baron, mais, pour la première fois depuis son 
mariage, elle venait d’entendre accoler tout haut les plus 
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flétrissantes épithètes à ce nom qui était le sien... La sen- 
sation fut effroyablement aiguë, comme celle que produit 
un fer rouge appliqué sur une blessure saignante. 


I , 

XIII 


GRETCHEN. 


Gretchen était intelligente ; — elle comprit le mal qu’elle 
venait de faire à la jeune femme, — elle en eut le cœur 
serré, — des larmes vinrent à ses yeux, et saisissant la 
main blanche et effilée de Pauline qu’elle appuya contre ses 
lèvres et qu’elle couvrit de baisers, elle balbutia : 

— Oh ! madame, madame, pardonnez-moi, je Vous en 
supplie... — J’ai parlé légèrement... je n’ai pas réfléchi 
que les gens comme le Corbeau ont des façons de parler 
grossières, et qu’il ne fallait point répéter les choses telles 
que je les avais entendues... 

— Ma chère enfant répondit Pauline en embras- 

sant au front la blonde jeune fille, — vous vous alarmez à 
tort... — Vos paroles m’ont douloureusement émue, cela 
est vrai, mais je sens bien que je dois m’attendre à souffrir 

8. 
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souvent ainsi... — Non-seulement vous n’êtes point cou- 
pable, mais encore vous me rendez un service immense, 
car il faut que je connaisse la vérité tout entière, si pé- 
nible qu’elle doive être... — Continuez donc ce que vous 
avez commencé, et ne me cachez rien... ne me déguisez 
rien... 

— Puisque vous le voulez, madame la baronne — re- 
prit Gretchen — je vous dirai les choses très-exactement, 
et comme ma mémoire me les rappellera... — Monsieur 
Butler demanda : — « Qu’a donc fait te baron de Lascars 
» pour être un si dangereux coquin ?... » — Le Corbeau 
tira de sa poche un portefeuille et il étala sur le bureau, 
devant mon maître, une foule de papiers, en disant : — 
« Vous voyez bien toutes ces traites?... — Oui... — Eh 
» bien ! elles sont fausses... — Le baron compte en rece- 
•» voir les fonds demain matin, par la poste, mais il compte 
» sans son hôte... — Les banquiers, fort heureusement 
» pour eux, ont éventé la mèche... — Les fausses lettres 
» de change sont arrivées aujourd’hui même au chef de la 
» police, et le baron, au lieu de toucher une grosse somme 
» à son réveil, ne fera qu’un saut de son lit à la prison !... 
» Peste, il allait bien, ce jeune seigneur ! — Savez-vous 
» qu’il y en là pour plus de cent mille livres !... — Mon- 
» sieur Butler leva les mains et les yeux au ciel : — Cent 
» mille livres ! — s’écria-t-il. — Tout autant. — Le ba- 
» ron est-il dans son appartement ?... — Non. — Vous en 
» êtes sûr? — Oui, parfaitement sûr... il est sorti, voici 
» tout au plus une demi-heure, avec un de ses amis, le 
» vicomte de Cavaroc, qui l’est venu prendre. — Ren- 
» trera-t-il cette nuit?... — Je n’en sais rien... — Dans 
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* tous les cas nous ferons bonne garde et l'officier de po- 
» lice arrivera ici au point du jour... La capture est des 
» plus importantes, vous le comprenez, je vous réponds 
i bien que nous ne la manquerons pas. » Là-dessus le 
Corbeau quitta monsieur Butler, et je n’eus plus qu’une idée 
fixe, madame la baronne, celle de vous prévenir sans perdre 
un instant de ce qui se passait. Je me hâtai de ranger mon 
linge afin de ne point inspirer de défiance à mon maître 
qui surveille tout par lui-même et qui certainement aurait 
voulu savoir pourquoi je quittais ma besogne inachevée... 
Je me glissai ensuite hors de l’office sans faire de bruit, je 
montai l’escalier rapidement, je frappai à votre porte, et 
vous en savez aussi long que moi... 

— Merci, mon enfant... merci mille fois, murmura Pau- 
line dont les larmes coulaient avec abondance — je n’ou- 
blierai jamais, non, jamais, la preuve d’affection que vous 
venez de me donner, et j’en serai reconnaissante jusqu’à 
mon dernier jour... ’ 

— Hélas ! madame la baronne, ce que j’ai fait est bien 
peu de chose... j’aurais voulu pouvoir davantage... 

— Dieu vous récompensera, Gretchen, du touchant in- 
térêt que vous témoignez à une pauvre femme bien mal- 
heureuse... 

— Madame la baronne a-t-elle quelques ordres à me 
donner?... — demanda la jeune fille — veut-elle que j’aille 
avertir monsieur le baron, afin qu’il se tienne sur ses 
gardes et ne rentre pas à l’hôtellerie ?... 

— Le prévenir, c’est impossible... — Où est-il en ce 

moment ?.. Je l’ignore... — Reviendra-t-il avant le jour?.. 
Je ne le sais pas... t 
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— Ainsi donc, je ne puis rien faire pour être utile à ma- 
dame la baronne?... 

— Vous pouvez me rendre un service... 

— Un service !... lequel? — parlez, madame, parlez, je 
suis prête... de quoi s’agit-il?... 

— Il s’agit de sortir un instant de cette maison, et de 
vous assurer si l’homme que vous nommez le Corbeau rôde 
sur la place, et si les abords de l’hôtellerie sont surveil- 
lés... — Le pouvez-vous et le voulez- vous?... 

— J’y cours à l’instant, madame, et je reviendrai tout à 
l’heure avec une réponse bonne ou mauvaise... • 

Gretchen quitta la chambre. Avant que cinq minutes se 
fussent écoulées, elle reparut. 

— Eh bien ? — lui demanda Pauline. 

— Madame la baronne — répliqua tristement la blonde 
enfant — je vous apporte une mauvaise nouvelle... 

— Dites sans crainte cette nouvelle, Gretchen... — J’ai 
la force de tout entendre... 

— Le Corbeau et deux autres hommes de la même es- 
pèce se cachent sous les portes des maisons voisines... — 
11 est impossible de sortir de l’hôtellerie ou d’y rentrer sans 
passer sous leurs yeux... 

Pauline pencha sa tête sur sa poitrine. 

— . Allons... — balbutia-t-elle — tout est perdu !... — 
Dieu est juste... — Le crime a été commis... la punition 
ne se fera pas attendre ! — j’ai méprisé l’avertissement que 
Dieu m’envoyait... j’ai mérité ma part de souffrance... 

Gretchen, comprenant que sa présence n’était plus utile, 
quitta discrètement la chambre, en jetant sur la malheu- 
reuse jeune femme un regard empreint de la plus tendre 
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pitié. Pauline, à bout de force et de courage, se laissa tom- 
ber à genoux ; — elle cacha sa tête entre ses mains et 
éleva longuement son âme vers le ciel. Un peu ranimée 
par cette prière ardente, elle prit place sur le sopha et 
s’absorba dans une rêverie muette, ou plutôt dans une 
sorte d’engourdissement physique et moral qui n’était ni la 
veille ni le sommeil, et qui lui laissait percevoir, d’une fa- 
çon très-nette et très-distincte, la sensation de la douleur 
et de l’angoisse. Deux ou trois heures s’écoulèrent ainsi. 
Pauline fut rappelée à elle-même par le bruit d’une porte 
qui s’ouvrait ; — elle fit un mouvement brusque, elle se re- 
tourna et elle vit en face d’elle son mari qui la regardait 
d’un air étonné. 

— Eh quoi — s’écria-t-il — encore debout, ma chère 
enfant ! quelle sottise !... Pourquoi ne vous êtes-vous pas 
couchée, ainsi que je vous l’avais recommandé d’une façon 
très-formelle et très-positive avant de sortir? 

Pauline, au lieu de répondre, courut à la première porte, 
celle qui donnait sur l’escalier ; — elle fit tourner la clef 
dans la serrure et poussa les verroux intérieurs, de ma- 
nière à rendre impossible toute surprise immédiate. 
Lascars la regardait faire avec une stupeur grandis- 
sante. 

— Ah çà ! ma chère, lui demanda-t-il au moment où 
elle revint auprès de lui — que signifie ceci ?.. — Devenez- 
vous folle ? — Parole d’honneur, je suis presque tenté de le 
croire. . . 

Pauline attacha sur son mari ses -yeux secs, étincelants 
de fièvre et chargés de mépris... 

— Monsieur — lui "dit-elle d’une voix brève, et timbrée 
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si légèrement qu’il eut peine à la reconnaître — monsieur, 
vous êtes perdu... 

Lascars, ne soupçonnant pas la vérité terrible, ne pré- 
voyant même aucun danger, ne sourcilla point. — Un sou- 
rire ironique vint à ses lèvres, il haussa les épaules et de- 
manda : 

— Quelle est cette raillerie? 

— Monsieur — continua Pauline sans même paraître 
avoir entendu l’interruption de son mari — vous comptez 
recevoir de l’argent demain. . . — une somme considérable... 

— Cent mille livres, je crois... 

Lascars fit un geste de stupeur. 

— C’est vrai... — répliqua-t-il — j’attends cent mille 
livres... — Mais comment pouvez-vous savoir?... 

Au lieu de répondre, Pauline continua : 

— Cet argent n’arrivera pas... 

— C’est impossible ! — s’écria le baron — tout à fait 
impossible !... Les traites valaient de l’or en barre... 

— Les traites étaient fausses... interrompit la jeune 
femme. 

Lascars devint livide et toute son assurance disparut. 

— Fausses... — balbutia-t-il — grand Dieu que m'ap- 
prenez-vous ? Croyez bien que j’ignorais... 

— Assez de mensonges, monsieur ! assez d’infamies ! 

— reprit violemment Pauline — vous le saviez!.. Ces 
traites ont été fabriquées par vous... 

— Pauline, que dites-vous !.. je vous jure... Ne croyez 
pas... — Je vais, du reste, écrire à l’instant, et les rede- 
mander aux banquiers... 

— Il est trop tard... 
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— Trop lard ! — répéta le baron tout effaré — pourquoi 
trop tard ? 

— Les banquiers ont dépisté le faussaire... — Les traites 
sont entre les mains du chef de la police de cette ville. 

— La police ! — fit Lascars d’une voix presque éteinte 

— la police se mêle de mes affaires ! la police s’occupe de 
moi !' 

— Ordre est donné de s’emparer de vous aujourd’hui 
même, au point du jour... 

— Mais alors... alors... je suis perdu ! 

— Ne vous l’ai-je pas dit tout à l’heure? 

— C’est à peine s’il me reste le temps de fuir !.. 

— Fuir ? et comment ? — les abords de l’hôtellerie sont 
surveillés... — des agents apostés dans les ténèbres font le 
guet sur la place .. 

Lascars se frappa le front avec désespoir. 

— Je ne veux cependant pas tomber vivant aux mains 
de ces gens-là ! — cria-t-il — dussai-je me faire sauter le 
crâne, je ne me laisserai point emprisonner... juger... con- 
damner... 

Pauline ne répondit pas... 

— Et pourtant il faut que je vive... continua le baron 

— il le faut... je veux vivre!., je suis loin de l’âge où l’on 
meurt ! — je suis jeune pour longtemps encore !.. Oh ! je 
m’échapperai... je m’échapperai... 

— De quelle manière ? — demanda la jeune femme. 

Lascars enfonça dans ses cheveux ses deux mains fré- 
missantes, et sembla faire appel à tout son sang-froid,, à 
toute sa présence d’esprit. Illuminé sans doute par une ins- 
piration soudaine, il plaça derrière un meuble le seul flam- 
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beau dont la bougie fut allumée, de manière à plonger mo- 
mentanément la chambre dans une obscurité presque com- 
plète. Il s’approcha ensuite de l’une des fenêtres, il l’ouvrit 
sans bruit et il se pencha au dehors. Cette fenêtre donnait 
sur un jardin assez vaste dépendant de l’hôtellerie et en- 
touré par une muraille de clôture qui longeait une ruelle 
toujours déserte, même en plein jour. Un voile de ténèbres 
opaques enveloppait ce jardin ; — aucun bruit, même le 
plus léger, même le plus insaisissable, ne troublait le si- 
lence profond de la nuit... Un espace de vingt-quatre pieds 
environ séparait les fenêtres du second étage, des plates- 
bandes garnies de fleurs qui formaient au rez-de-chaussée 
une ceinture odorante et multicolore. 

— De ce côté le chemin doit être libre... — murmura 
Lascars. 

Il s’élança dans la chambre à coucher — il arracha, 
d’une main frémissante, les draps et les rideaux du lit qu’il 
divisa en plusieurs bandes mises bout à bout et nattées les 
unes avec les autres pour augmenter leur force de résis- 
tance. Il revint alors trouver Pauline, et, lui montrant les 
cordes qu’il venait d’improviser, il lui dit d’un air triom- 
phant : 

— La police d’Aix-la-Chapelle en sera pour ses frais ! 
— Ceci est la liberté... 

— Vous avez trouvé le moyen de fuir ? 

— Oui, — dans quelques minutes je serai hors de l’hô- 
tellerie... — Dans une heure, je serai hors de la ville... 
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— Dieu vous protège et Dieu vous conduise !.. — mur- 
mura la jeune femme, — ce vœu, je le forme du plus pro- 
fond de mon âme, malgré tout le mal que vous m’avez 
fait. 

Lascars assujétissait solidement l’extrémité de sa corde 
de sauvetage à la barre d’appui de la croisée. Pauline 
reprit : 

— Mais si votre mauvaise étoile vous fait rencontrer 
ceux qui vous cherchent, que ferez-vous ? 

— Je suis armé, — répondit Roland, — et malheur à 
quiconque osera porter la main sur moi. 

— Du sang !.. — murmura la baronne avec épouvante. 

— Il le faudra bien !.. — Je vous répète que je ne tom- 
berai pas vivant aux mains de ces hommes, et, s’ils sont 
nombreux, si je vois que toute résistance est inutile, je 
tournerai mon arme contre moi-même et je me ferai sauter 
le crâne. 

Lascars achevait de fixer la corde. 

— Maintenant, — reprit-il, — le moment est venu de 
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nous séparer. — Adieu donc, Pauline, ou plutôt au revoir, 
car aussitôt que je me trouverai en lieu sûr, je vous écrirai 
de venir me rejoindre. — Obéirez-vous à cet appel ? 

— Il le faudra bien... — C’est mon devoir, je le rem- 
plirai jusqu’au bout sans hésiter. 

— Je le sais, — murmura Lascars, — vous êtes une 
noble femme, et peut-être méritiez-vous un autre mari... 
— Enfin, ce qui est fait est fait, et nul ne peut rien au 
passé. 

Pauline soupira involontairement. Roland lui tendit la 
main, mais elle n’avança pas la sienne. 

— Soit ! fit le baron avec un sourire dédaigneux ; — 
oh ! je ne vous contraindrai pas. — Adieu ! — répéta-t-il 
ensuite, — je pars. 

• . 

— Vous n’ignorez point, dit la jeune femme d’une voix 
hésitante, — que vous me laissez sans ressources... 

— Des ressources !.. — s’écria Roland avec une colère 
concentrée, — en ai-je pour moi -même ?.. — Sachez, ma- 
dame, qu’il ne me reste plus un louis, plus un écu, plus un 
sou !.. 

— En êtes-vous là ? — répondit vivement Pauline, — 
j’ai quelques bijoux encore... prenez-les... — ils vous ai- 
deront dans votre fuite. 

Sans l’obscurité presque complète qui régnait dans la 
chambre, Pauline aurait pu voir Lascars rougir légèrement, 
malgré son impudence habituelle. — Il ne sembla point 
avoir entendu l’offre généreuse que sa femme venait de lui 
faire, — il saisit des deux mains la corde à laquelle il allait 
se confier, et, enjambant sans hésitation la barre d’appui, 
il se laissa glisser dans l’espace. Au bout de quelques se- 
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eondes, le fugitif touchait terre ; — depuis un instant déjà, 
les ténèbres le cachaient complètement, mais la baronne, 
penchée au-dehors de la fenêtre, pouvait entendre sur le 
sable des allées, le faible bruit de ses pas qui s’éloignaient. 

— Oh ! oui, — répéta la pauvre femme quand ce bruit 
léger fut devenu tout à fait indistinct, — que Dieu le con- 
duise et protège ... — C’est un grand coupable, sans doute, 
mais c’est mon mari, et je ne veux pas qu’on lise un jour 
sur une liste de condamnés, le nom que. mon enfant por- 
tera ! 


Abandonnons pour un instant la baronne à sa sombre 
douleur, à son désespoir inguérissable, et suivons Lascars 
dans sa fuite. Arrivé à l’extrémité du jardin, il se mit à la 
recherche de quelque espalier, de quelque treillage, qui lui 
permit d’escalader la muraille et de s’élancer dans la ruelle. 
Non-seulement ses recherches ne furent pas inutiles, 
mais encore il trouva mieux qu’il ne l’espérait ; — nous 
voulons parler d’unè petite porte sans serrure, fermée par 
deux verrous intérieurs ; — il n’eut que la peine de tirer 
ces verrous, il se trouva dehors, et il acquit presqu’immé- 
diatement la preuve que les agents de police de la bonne 
ville d’Aix-la-Chapelle n’avaient point songé à placer des 
guetteurs dans la ruelle, oubli d’ailleurs fort naturel, car 
la conviction que Lascars était sans défiance, éloignait de 
leur esprit la pensée qu’il chercherait à s’échapper de l’hô- 
tellerie d’une façon mystérieuse et clandestine. Le baron 
s’éloigna rapidement à travers un dédale de petites rues 
entrelacées, t- Son but était de mettre le plus vite possible 
une suffisante distance entre lui et le Faucon-Blanc ; — il 
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ne tarda point à déboucher sur la grande place du Gursaal, 
et là il se dit à lui-même qu’il n’avail momentanément plus 
rien à craindre, car les agents le sachant rentré et le 
croyant endormi, ne s’apercevraient de sa disparition et ne 
se mettraient à sa poursuite qu’au lever du soleil. 

— Quand paraîtra le soleil, — murmura Lascars avec 
un sourire de satisfaction, — je serai déjà loin de la ville, 
et nul alguazil n’aura le nez assez (in pour lancer la meute 
sur mes traces ! . . 

Une seule difficulté se' présentait, mais elle était grave, 
et semblait, au premier abord, presqu’insoluble. Il n’est ni 
commode ni prudent de se mettre en route sans argent et 
sans papiers ; — l’absence de passe-port expose le voya- 
geur à des ennuis, à des vexations et même à des arresta- 
tions continuelles; — l’absence d’argent le condamne à 
/ 

des privations incessantes et le force à tendre la main a la 
charité publique, ce qui n’a rien de réjouissant ; — en 
outre, comment admettre un mendiant de haute mine et 
richement vêtu ? Or, Lascars, nous le savons, ne possédait 
pas un sou ; — il avait bien son passe-port dans une poche 
de sa houppelande, mais ce passe-port ne pouvait que le 
compromettre au lieu de le servir. En une telle occurrence, 
quel parti prendre, et que décider ? L’hésitation du baron 
fut courte. 

— Je vais aller trouver mon nouvel ami le vicomte de 
Cavaroc, — se dit-il, — et, sans le mettre au courant de 
la situation nouvelle qui m’est faite, je lui emprunterai 
quelques louis. — Il a besoin de moi, — il compte absolu- 
ment sur moi pour demain ; — il n’osera me mortifier par 
un refus. — Quant aux papiers, je ferai en sorte de m’en 
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passer ; ma bonne tournure et mon aplomb me tiendront 
au besoin lieu de passe-port. 

A peu près certain de la réussite de ce nouvel expédient, 
Lascars prit le chemin de la petite maison du vicomte, et 
il parvint facilement à la retrouver. Aucune lumière ne 
brillait à travers les jointures des volets du rez-de-chaussée 
et de ceux du premier étage, 

— Diable ! — murmura Roland, — est-ce que Cavaroc 
ne serait point encore rentré? — Voilà qui ne ferait pas 
mon affaire! — Peut-être est-il couché déjà, et endormi... 
— Tant pis pour lui... je le réveillerai sans pitié... 

Lascars saisit le cordon de la sonnette et l’agita à plu- 
sieurs reprises, doucement d’abord, puis plus fort, puis 
très-fort, sans obtenir de réponse, et sans que le moindre 
signe de vie se manifestât à l’intérieur. — Evidemment la 
maison était déserte. 

— Que le diable emporte les amoureux!.. — dit le ba- 
ron presque à voix haute, en étouflant un juron sonore. — 
Puis il prit le parti d’aller attendre, sous les murs du jar- 
din de l’hôtel Capellen, la fin du rendez-vous de Cavaroc. 

Il passa devant la grille dorée et armoriée, il longea la 
muraille jusqu’à l’endroit où l’immense châtaignier dont 
nous avons parlé étendait ses rameaux séculaires. — Là, il 
s’assura de la présence de l’échelle de soie, et, forcé de su- 
bir un retard qu’il maudissait de toute son âme, il se mit à 
se promener de long en large dans la rue, avec une impa- 
tience croissante, s’arrêtant de minute en minute, prêtant 
l’oreille au moindre bruit, et croyant sans cesse entendre, 
sur les échelons soyeux, le frôlement des habits de Cavaroc. 
Une demi-heure s’écoula ainsi. Au bout de ce temps, Las- 
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cars, dont l’agitation fiévreuse redoublait, eut la percep- 
tion d’un bruit léger. — On marchait rapidement dans le 
jardin dont il n’était séparé que par la clôture. — Bientôt 
le bruit changea de nature ; — les feuillages du châtaignier 
s’agitèrent; — les branches les plus basses s’entrechoquè- 
rent ; — il devenait clair pour Lascars que Cavaroc quittait 
la belle Marguerite. 

— Enfin, — murmura-t-il, — le voici ! c’est en vérité 
bien heureux !.. 

A peine le baron venait-il d’achever ces mots, que la 
plus foudroyante émotion s’empara de lui. Une lueur fugi- 
tive, comparable à celle des éclairs, venait d’illuminer va- 
guement l’ombre du châtaignier, montrant à Lascars, le 
vicomte debout sur le couronnement du mur. Une double 
détonnationselitentendre, suivie d’un cri lugubre, puis un 
corps humain s’abattit sur le pavé de la rue, avec un sourd 
fracas, avec un craquement sinistre d’os broyés et de chairs 
meurtries, et le silence et l’obscurité régnèrent de nou- 
veau... Lascars, nous l’avons dit, fut semblable d’abord à 
un homme que la foudre vient de frapper, mais il se remit 
aussitôt, et il comprit ce qui s’était passé sous ses yeux... 
Yalentin et Karl de Capellen, venaient de tenir leur ser- 
ment farouche, et de tuer comme un chien l’amant de leur 
sœur. Si Lascars avait pu conserver le moindre doute à cet 
égard, ce doute se serait dissipé presque à l’instant. — 
Les feuillages du châtaignier furent agités de nouveau ; — 
les branches s’entrechoquèrent plus fort que jamais, et 
deux hommes, dédaignant de se servir de l’échelle de soie, 
sautèrent dans la rue l’un après l’autre. L’un de ces 
hommes portait une lanterne sourde qui se trahissait par 
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un rayonnement égaré. Lascars recula, de manière à se 
trouver en dehors du cercle lumineux que projeterait la 
lanterne lorsqu’elle serait ouverte. — Il resta cependant 
assez près pour ne perdre aucune des paroles prononcéès 
par les meurtriers. L’âme de la lanterne fut démasquée, et 
Roland reconnut du premier coup-d’œil les deux géants 
dont Gavaroc lui avait tracé le portrait. Valentin et Karl 
s’approchèrent du misérable corps dont la face reposait 
dans une mare de sang. — Karl souleva ce cadavre et re- 
garda sans frissonner un visage qui n’avait plus rien d’hu- 
main. 

— Les deux balles ont porté... — dit-il froidement, — 
elles ont traversé le crâne et sont ressorties par les orbites. 
— Tudieu, mon frère, sais-tu que nous avons eu cette nuit 
le coup-d’œil étrangement juste 1 

— Aussi, — répondit Valentin avec une froideur qui ne 
le cédait en rien à celle de son frère, — aussi l’homme est 
tombé raide mort. 

— Justice est faite ! 

— Oui, justice !.. — L’homme était prévenu, — reprit 
Valentin, — nous avions juré !.. — Ce n’est pas nous qui 
sommes allés à lui, c’est lui qui est venu à nous. — Ceci 
n’est ni assassinat ni guet-apens !.. c’est vengeance loyale 
et légitime défense. 

— Ainsi périsse quiconque osera nous braver ! — dit 
Karl d’une voix sombre. 

— Ainsi périsse quiconque osera toucher à l’honneur des 
Capellen ! — ajouta le frère aîné. 

— Qu’allons-nous faire de ce cadavre ? — demanda Karl 
après un silence. 
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— Nous le laisserons où il est... — répliqua Valentin. 

— Ne peut-il nous compromettre ? 

— Non... cent fois non !.. — l’échelle de soie va dispa- 
raître... — Personne au monde, excepté la chambrière de 
Marguerite, ne sait que cet homme s’introduisait la nuit 
dans les jardins deThôtel. 

— Si cette misérable fille parlait, cependant... 

— Elle ne parlera pas... je me charge d’elle. — Tu 
vois, frère, que les soupçons ne sauraient nous atteindre. 

— Soit ! — Et que deviendra notre sœur 1 

— Elle sera dans huit jours comtesse de Rolandseck ou 
séparée pour jamais du monde. v — Le mari de notre 
choix, ou le couvent!.. — Il faut qu’elle décide, et qu’elle 
se hâte... — Je parlerai demain à ma mère, et quand elle 
saura ce que je lui veux apprendre, je te jure qu’elle ne se 
laissera point attendrir par les larmes de Marguerite. 

Ces paroles furent les dernières échangées entre Karl et 
Valentin, Les deux frères gravirent successivement les 
échelons de l’échelle de soie qui craquait sous leur poids ; 
ils l’attirèrent ensuite à eux lorsqu’ils furent au sommet du 
mur, de manière à effacer toute trace des escalades de Ca- 
varoc. Ceci fait, ils se suspendirent aux branches ployantes 
du châtaignier et se laissèrent tomber sur le sol, puis ils 
se dirigèrent ensuite vers l’hôtel avec le calme profond de 
deux hommes d’honneur qui viennent d’accomplir un de- 
voir sacré. Lascars demeura seul en face du cadavre défi- 
guré de Cavaroc. 



V 


XVI 


LE ROI EST MORT ! VIVE LE ROI ! 


— Voilà une triste fin !.. — murmura le baron en se 
rapprochant du corps inerte et sans vie, aussitôt que le 
bruit des pas de Valentin et de Karl eut cessé de se faire 
entendre dans le jardin de l’hôtel ; — le pauvre diable a 
fait un beau rêve et s’est réveillé dans l’autre monde !.. — 
Parole d’honneur je le regrette, d’autant plus que le contre- 
coup de sa mauvaise chance frappe sur moi, et que main- 
tenant il ne peut me rendre le service que j’attendais de 
lui... — Mais j’y songe — ajouta Lascars, illuminé par 
une inspiration soudaine — ici-bas, chacun pour soi !.. — 
l’infortune de l’un fait le bonheur de l’autre!.. — La 
mort de Cavaroc est un coup du ciel et les frères de Mar- 
guerite ont travaillé dans mon intérêt !.. — Le vicomte et 
moi nous étions de la même taille... ses traits et les miens 
se ressemblaient, et d’ailleurs son visage labouré de coups 
de feu et brisé dans sa chute est devenu méconnaissable ! 
— qui m’empêche de prendre sa place dans la vie et de 
m’éloigner sous son nom, ses papiers entre mes mains 
établiront une identité que personne ne s’avisera de mettre 

9. 
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en doute... — j’assure ainsi la sécurité de ma fuite ; sans 
compter que les poursuites dirigées contre le baron de 
Lascars cesseront par la force des choses, dès que la police 
d’Aix-la-Chapelle croira que le baron de Lascars n’existe 
plus !.. — Décidément l’idée est incomparable et me sau- 
vegarde de tout péril!.. — Le vicomte de Cavaroc est 
mort ! vive le vicomte de Cavaroc !.. 

Lascars ne perdit pas une seconde pour mettre à exécu- 
tion le plan hardi qu’il venait de concevoir. 

Il fouilla le cadavre et s'empara des clés* qu’il avait sur 
lui, ainsi que d’un portefeuille qui se trouvait dans la 
poche de la houppelande ; — à la place de ce portefeuille, 
il glissa son propre passe-port, puis il déchargea ses pisto- 
lets et les plaça près du corps, dans la mare de sang qui 
s'élargissait de seconde en seconde. Le résultat de cette 
dernière précaution devait être de faire croire à un suicide, 
suicide que les circonstances rendaient vraisemblable, car 
il était parfaitement naturel de voir un gentilhomme cher- 
cher dans une mort volontaire un refuge contre le déshon- 
neur suspendu sur sa tête. Lascars, ayant ainsi tout prévu, 
se dirigea vers la petite maison que Cavaroc avait habité. 
— Il en ouvrit la porte avec une des clés enlevées au 
cadavre, et, parfaitement sûr de ne pouvoir être inter- 
rompu, puisque le valet de Cavaroc ne venait prendre son 
service que le matin, il explora toutes les armoires et visita 
l’un après l’autre les tiroirs de tous les meubles... — Ces 
recherches consciencieuses furent couronnées d’un succès 
complet. Lascars trouva dans le secrétaire de la chambre à 
coucher une liasse composée de tous les titres et papiers de 
famille du vicomte... — Rien n’y manquait, pas même un 
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arbre généalogique parfaitement authentique. — Cavaroc, 
comptant sur l’antiquité et l’illustration de sa race pour 
conclure à l’étranger un brillant mariage, avait eu .soin de 
se mettre en règle de manière à pouvoir fournir sur-le- 
champ des preuves irrécusables à l’appui de ses assertions. 
Le baron s’empara de cette liasse comme d’un inestimable 
trésor. Il mit ensuite la main sur une bourse renfermant 
environ cent vingt-cinq louis, et, se constituant lui-même 
l’unique héritier de feu son ami, il prit possession de cette 
bourse et de son contenu. Ainsi lesté, et en état de faire 
face aux premiers besoins, Lascars remit toutes choses en 
ordre, quitta la maison, ferma la porte derrière lui, et enfin 
sortit de la ville, sans trop savoir de quel côté il se diri- 
geait. Son intention était de marcher droit devant lui, d’un 
pas mesuré, avec la tranquille allure d’un promeneur inof- 
fensif, jusqu’à ce qu’il rencontrât une bourgade où il lui 
fut possible de se procurer une voiture de louage et des 
chevaux de poste qui l’emporteraient rapidement vers 
quelque grande cité. Là, sous le nom du vicomte de Cava- 
roc, il ferait en sorte de rétablir sa fortune à l’aide de ces 
moyens honteux dont il n’avait que trop l’habitude. En 
cheminant sur la grande route, Lascars s’occupait à édifier 
pour l’avenir toutes sortes de projets. — Dans cet avenir 
et dans ces projets, Pauline ne tenait aucune place... Le 
baron n’oubliait pas cependant qu’il était marié, mais il se 
disait : 

— Le caractère de Pauline et le mien sont en désaccord 
absolu... — La pauvre enfant ne se trouve point heureuse 
avec moi et n’est pas plus faite pour être ma femme que je 
ne le suis pour être son mari... — Elle me croira mort 
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comme tout le monde, et je n’ai nullement le sot amour- 
propre de penser que rna perte la plongera dans une incon- 
solable douleur... — Elle portera décemment mon deuil, 
versera quelques larmes, par pure convenance, et prendra 
son parti d’être veuve. — Je ne la désabuserai jamais...— 
je lui rends sa liberté et je reprends la mienne... — pour 
elle et pour moi cela vaudra mille fois mieux qu’une union 
mal assortie... — Le sort en est jeté !... le baron de Las- 
cars est bien mort et ne ressuscitera pas !... 

Laissons le misérable gentilhomme édifier ses plans 
détestables, et marcher vers un but inconnu de nous et de 
lui-même, puis, tandis qu’il s’éloigne d’Aix-la-Chapelle, 
retournons dans cette dernière ville. Quelques heures 
s’étaient écoulées depuis le moment où Cavaroc était 
tombé sous les balles de Valentin et de Karl. Le crépus- 
cule du matin succédait à la nuit, et les lueurs pâles de 
l’aube naissante faisaient blanchir à l’Orient le ciel encore 
sombre et brumeux. Un peloton d’une douzaine de soldats, 
commandé par un sous-ofïicier, déboucha d’une rue voisine 
de l’hôtellerie du Faucon-Blanc, et fit son entrée sur la 
petite place. En tête des soldats marchait un homme 
entièrement vêtu de noir et s’appuyant sur une haute- 
canne d’ébène à pomme d’ivoire. Cet homme était le ma- 
gistrat chargé par la police d’Aix-la-Chapelle de présider 
aux arrestations de quelque importance. — Il portait le 
titre de commissaire-général. Au bruit des pas de cette 
petite troupe, le Corbeau sortit de l’embrasiire d’une porte 
où il avait héroïquement lutté contre le sommeil, et les 
deux autres agents suivirent son exemple. Tous trois 
s’avancèrent à la rencontre du commissaire-général. 
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— Eh bien ? — demanda ce dernier. 

— Eh bien ! monsieur le commissaire, répondit le Cor- 
beau, je crois que l’affaire est dans le sac... 

— Noire homme ? 

—r II est rentré vers les deux heures, cette nuit... 

— Et vous êtes sûr qu’il n’est pas ressorti. 

— Oh ! tout à fait sûr... à moins pourtant qu’il n’ait des 
ailes pour voler, comme les anges ou comme les oiseaux, 
ce qui ne semble guère probable... — nous avons fait le 
guet sans nous relâcher une minute, et personne n’a 
montré le bout de son nez...— J’ose espérer que monsieur 
le commissaire sera content de nous... 

— Si vous avez véritablement fait preuve de zèle, il vous 
en sera tenu compte... — mais ne perdons pas de temps ; 

— reprit le magistrat — j’ai voulu venir au point du jour m 
afin d’emmener le prisonnier pendant que les rues sont 
encore désertes, et d’éviter le scandale d’une arrestation 
publique... venez... 

Puis, s’adressant au sous-officier, il ajouta : 

— Postez devant l’hôtellerie la moitié de votre monde 
et suivez-nous avec le reste, pour porter main forte à la loi 
en cas de besoin. 

Le sous-officier fit le salut militaire et se tint prêt à obéir. 

Le Corbeau venait de soulever et de laisser retomber le 

lourd marteau de la porte cochère, qui s’ouvrit sur-le- 

champ. — Otto Butler lui-même parut sous la voûte, et 
* 

courba jusqu’à terre son échine souple devant le commis- 
saire-général. Autant l’ex-juif se montrait rogue et har- 
gneux envers les agents subalternes, autant il devenait 
respectueux et même obséquieux jusqu’à la plus extrême 
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platitude, à l’endroit des personnages d’un ordre supé- 
rieur. 

— Monsieur le commissaire-général prend la peine de 
venir en personne mettre la main sur le malfaiteur qui se 
fait appeler le baron de Lascars... r— dit-il — je me per- 
mets de lui souhaiter une heureuse capture. 

— ürand merci, maître Butler... — répondit le ma- 
gistrat. 

— Dois-je guider moi-même monsieur le commissaire- 
général ? — reprit l’hôtelier. 

— Je pense que cela n’est point utile ; — il nous suffira 
de connaître l’étage et le numéro de l’appartement. 

— Second étage, numéro 16. 

— Monsieur de Lascars est-il seul chez lui ? 

— Seul avec sa femme, monsieur le commissaire- 
général. 

— Seule avec sa femme, dites-vous. — Ce gentilhomme 
est donc marié ? 

— Je n’en sais absolument rien, mais il est accompagné 
d’une personne à laquelle il fait porter son nom... — Du 
reste, j’ai mauvaise idée de la dame... 

— Pourquoi cela ? * 

— Parce que le baron est un scélérat... — Or, monsieur 
le commissaire-général connaît, sans aucun doute, le vieux 
proverbe : — qui se ressemble s'assemble... 

— Les proverbes les plus vrais sont quelquefois men- 
teurs — répliqua le magistrat en souriant. 

— Oh ! oui, monsieur le commissaire, s’écria une jeune 
et jolie fille qui venait de se mêler au groupe des gens de 
justice et des soldats, et qui n’était autre que la gentille 
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Gretchen — il est bien menteur, celui-là ! — Je répondrais 
de madame la baronne de Lascars comme de moi-même, 
et peut-être plus... — Elle est bien malheureuse, la pauvre 
chère dame ; elle pleure à s’en perdre les yeux, mais c’est 
un ange, un ange du ciel, et si son mari a fait de vilaines 
choses, elle en est aussi innocente que l’enfant à naître. 

— Eh bien ! eh bien ! Gretchen, qu’est-ce .que c’est ? — 
dit brusquement et sévèrement Otto Butler, stupéfait de 
l’audace inattendue de la jeune fille — que signifie cela ? 
de quoi vous mêlez-vous, et comment se fait-il que vous 
vous permettiez de parler ainsi en présence de monsieur le 
commissaire-général ? 

Gretchen, rouge et confuse, et maintenant aussi trem- 
blante qu’elle venait de se montrer courageuse, baissa la 
tête et se mit à tordre entre ses doigts, pour se donner 
une contenance, l’extrémité d’une de ses longues nattes de 
cheveux blonds. 

— N’imposez pas silence à cette enfant, monsieur Butler ; 
— répliqua le magistrat d’un ton ferme — elle a bien fait 
de dire sa pensée, de parler selon sa conscience... — Je 
l’approuve et je la remercie ; — le jugement qu’elle porte 
sur madame de Lascars peut et doit être juste ; — la plus 
noble et la plus sainte créature se trouve parfois enchaînée 
à un misérable par les liens indissolubles du mariage ; — 
cela s’est vu trop souvent, hélas ! 

Le commissaire-général se tourna vers les agents et 
ajouta : 

— Nous avons à remplir un devoir rigoureux, messieurs, 
mais je vous recommande, je vous ordonne même d’avoir 
les plus grands égards pour madame la baronne de Las- 
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cars. — Le mari est un grand coupable — je l’admets 
quant à présent, puisque les faits semblent l’accuser — 
mais rien ne nous prouve que la femme n’ait pas droit à 
tous nos respects. 

— Ah ! monsieur le commissaire, vous êtes bon !... — 
balbutia Gretchen en versant des larmes d’attendrissement. 

Otto Butler, fort peu satisfait de la leçon qu’il venait de 
recevoir, regarda la jeune fille d’un mauvais œil et se dit 
tout bas : 

— Tu me paieras cela, sotte fille 1 

Le magistrat, les agents et les soldats s’engagèrent dans 
l’escalier qui conduisait aux étages supérieurs. 


XV 


LE COMMISSAIRE-GÉNÉRAL. 


La petite troupe, arrivée au second étage, s’arrêta 
devant la porte au-dessus de laquelle se lisait le numéro 
16. Le commissaire-général fit un signe et l’un des agents 
heurta cette porte, à deux ou trois reprises, avec le pom • 
meau d’une lourde canne. Le bruit d’un pas léger se fit 
entendre à l’intérieur, et une voix émue demanda ; 
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— Qui frappe ? 

— Au nom de la loi e! de la justice, ‘ouvrez ! — répondit 
le magistrat. 

Les verrous furent tirés aussitôt ; — la porte tourna sur 
ses gonds et Pauline, pâle comme un spectre, les yeux 
entourés d’un large cercle qu’on eut dit tracé au charbon, 
parut sur le seuil. La malheureuse femme était méconnais- 
sable, et cependant le magistrat fut frappé de la beauté de 
ses traits si purs, de la souveraine dignité de son attitude, 
et surtout de l’expression d’indicible douleur empreinte sur 
son visage dévasté par une nuit d’angoisses. 

— Madame la baronne de Lascars, je pense?... — < dit-il 
avec un accent interrogatif, en saluant respectueusement. 

— Oui, monsieur — murmura Pauline qui semblait ne 
se soutenir qu’avec peine. 

— Madame la baronne — reprit le commissaire-général 
— je suis magistrat et. chargé d’une mission pénible... — 
monsieur de Lascars, votre mari, se trouve en ce moment 
sous le coup d’une grave accusation. J’espère qu’il lui sera 
possible de se justifier, mais, en vertu d’un mandat d’ame- 
ner que voici, je dois m’assurer de sa personne... — Que 
monsieur de Lascars agisse en homme sage et qu’il se 
soumette. Je dispose d’une force imposante et toute résis- 
tance serait inutile. 

— Je suis seule, monsieur, absolument seule — balbutia 
l’infortunée en se cramponnant des deux mains au cham- 
branle de la porte pour rester debout, car ses forces la tra- 
hissaient — mon mari n’est plus ici et ne doit point y 
revenir. 

— Nous croyons avoir la certitude du contraire, madame 
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— répliqua le commissaire-général — et notre devoir est 
de visiter l’appartement. 

Pauline, sans prononcer un seul mot, recula pour laisser 
le passage libre, et, plus morte que vive, elle alla tomber 
sur un siège. Le magistrat, suivi de son escorte, pénétra 
dans la première pièce ; — il y laissa deux de ses agents 
et il entra immédiatement dans la chambre à coucher. La 
ruelle du lit fut explorée ; — les placards furent ouverts, 
et ces recherches — nos lecteurs le savent d’avance — 
n’amenèfent aucun résultat. 

— Je suis pourtant bien sûr qu’il est rentré et n’est pas 
ressorti ! — murmurait le Corbeau avec une mauvaise 
humeur croissante, car la perspective d’une récompense 
s’évanouissait pour faire place à celle d’un blâme sévère et 
mérité. 

Il retourna dans la première pièce et s’approcha de la 
fenêtre qu’il ouvrit. 

— Monsieur le commissaire-général — s’écria-t-il tout 
à coup, en accompagnant ses paroles d’un juron énergique 

— ne cherchons pas plus longtemps ! — le diable s’en 
mêle ! — l’oiseau s’est envolé ! mais peut-être n’est-il pas 
encore bien loin et pourra-t-on le rattraper avant qu’il ait 
gagné pays. 

— Comment? que voulez-vous dire? — demanda vive- 
ment le magistrat. 

— Regardez... 

Et l’agent montrait à son supérieur l’extrémité de la 
corde, improvisée avec les rideaux et les draps du lit, et 
suspendue à la barre d’appui de la fenêtre. Le commissaire- 
général, certain désormais de l’évasion du coupable, jugea 
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complètement inutile d’interroger Pauline, pour qui le 
silence était un devoir — d’ailleurs il voulait, sans perdre 
un instant, donner les ordres nécessaires et lancer du 
monde à la poursuite du fugitif. 

— Messieurs — dit-il aux agents et aux soldats — nous 
n’avons plus rien à faire ici — retirons-nous. 

Il salua de nouveau la jeune femme presque inanimée et 
sortit. Sur le palier du premier étage, il se trouva face à 
face avec Otto Butler qui montait de toute la vitesse de ses 
courtes jambes ; — l’ex-juif était haletant ; — il avait le 
visage bouleversé, l’air effaré, les yeux hors de la tête. 

— » Ah ! monsieur le commissaire général — s’écria-t-il 
en s’efforçant de reprendre haleine. — Ah ! monsieur le 
commissaire général . . . 

— Eh bien ? — demanda le magistrat. 

— Vous avez fait buisson creux — le scélérat n’était 
point au gîte — il n’y pouvait point être. 

— Comment le savez-vous ? 

— J’ai, pour le savoir, la meilleure de toutes les rai- 
sons ! une créature humaine ne peut se trouver en deux 
endroits à la fois, n’est-il pas vrai ? 

— Certes — mais où donc en voulez-vous venir, maître 
Butler ? 

— J’en veux venir à ceci : — ce scélérat de Lascars ne 
pouvait être en haut, parce qu’il est en bas. 

— Vous l’avez vu?... — demanda le commissaire stu- 
péfait. 

— Aussi bien que je vous vois. 

— Il est arrêté ? 

— Mieux que cela. 


Digitized by Google 


m 


LES PIRATES DE LA SEINE 


— Comment? 

— Il est mort ! — le gredin s’est rendu justice ! — il 
s’est fait sauter la cervelle ! 

— Un suicide ! — murmura le magistrat — ali ! le 
' malheureux ! 

— Je prétends, moi, qu’il a pris le bon parti — continua 
maître Otto Butler — le voilà quitte de la prison et des 
galères. 

— Et vous dites que son cadavre est en bas ? 

— Oui, monsieur le commissaire général. — Deux gar- 
diens de la ville, en faisant leur ronde du matin, ont trouvé 
le corps baigné dans son sang près de l’hôtel de la baronne 
de Capellen; — les pistolets étaient à côté... — ils ont 
fouillé les vêtements du mort... — Le passe-port qu’il por- 
tait sur lui leur a appris son nom ; — ils savaient que le 
baron de Lascars logeait chez moi ; — ils ont pensé bien 
faire en le rapportant, et je suis monté vite et vite afin de 
vous prévenir et de vous empêcher de perdre votre temps 
dans l’hôtellerie. 

— Nous allons constater l’identité — reprit le magis- 
trat, et je dresserai procès-verbal de l’événement qui met 
fin à toutes les poursuites. 

Le passage voûté de la porte cochère était encombré de 
monde. Un grand drap taché tle sang recouvrait le corps 
roidi placé sur une civière, autour de laquelle s’entassaient 
une foule de gens du peuple, avides de satisfaire leur 
curiosité, et maudissant le drap qui les empêchait de con- 
templer à leur aise le visage du mort. Aux deux côtés de la 
civière se tenaient debout les agents par qui le cadavre 
avait été recueilli et apporté. Le commissaire général donna 
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l’ordre d’éloigner les curieux et de fermer la maîtresse- 
porte. Aussitôt que le populaire eut opéré son mouvement 
de retraite, mais non pas sans mécontentement et sans 
murmure, le magistrat souleva le drap funèbre et sanglant, 
et découvrit le cadavre tout entier. La figure de Cavaroc, 
percée de balles, broyée, mutilée, offrait un aspect hideux 
et sinistre, et le commissaire, malgré son empire sur lui- 
même, ne put s’empêcher de frémir en le regardant. Il se 
tourna vers Otto Butler. 

— Est-ce bien là — lui demanda-t-il — l’homme qui se 
nommait le baron de Lascars ? 

— Oui, monsieur le commissaire général — répondit 
l’hôtelier avec assurance. 

— Malgré les mutilations du visage, vous le reconnais- 
sez? — continua le magistrat. 

— Je le reconnais. 

— Vous êtes certain de n’être ni le jouet d’une ressem- 
blance ni la dupe d’une illusion ? 

— J’en suis certain, monsieur le commissaire général 

— j’en fais serment par le Dieu d’Abraham, d’Isaac et de 
Jacob ! C’est-à-dire, non — ajouta vivement le juif converti 
en se reprenant — une vieille habitude vient de m’entraîner. 

— Ce serment-là ne vaudrait rien ! — mais je jure par mon 
saint patron ! 

Le magistrat fit comparaître devant lui, l’un après l’autre, 
les valets et les servantes de l’hôtellerie qui, depuis trois 
semaines, voyaient chaque jour monsieur de Lascars. 

Il leur posa, en présence du cadavre, les mêmes ques- 
tions qu’il venait d’adresser à Otto Butler. Tous, sans hé- 
siter, répondirent que le corps inanimé étendu sur la ci- 
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vière était bien celui du baron. Le commissaire général se 
fit ensuite représenter le passe-port trouvé par les agents 
dans les vêtements du cadavre. La vue de ce passe-port 
aurait suffi pour anéantir ses derniers doutes, s’il avait pu 
toutefois en conserver quelques-uns, mais depuis un ins- 
tant déjà il ne doutait plus, et l’identité du mort lui sem- 
blait établie de la façon la plus claire et la plus indiscu- 
table. Il rédigea donc, séance tenante, un procès-verbal, . 
dans lequel il constatait la mort violente du baron de 
Lascars et, se fondant sur un enchaînement parfaitement 
logique de probabilités, il n’admettait point la pensée d’un 
assassinat. — Il donnait le suicide comme certain et 
prouvé, et il trouvait les causes de ce suicide dans la situa- 
tion du gentilhomme coupable, qui, se voyant perdu sans 
ressources, avait mieux aimé en finir tout de suite avec la 
vie, que de subir un long châtiment et un déshonneur 
inévitable... Après avoir terminé ce procès-verbal, le ma- 
gistrat donna l’ordre de transporter le corps dans un hos- 
pice qu’il désigna et où il resterait jusqu’au moment de 
l’inhumation, puis, ayant congédié les agents, et renvoyé 
les soldats à leur caserne, il se dirigea d’un air pensif vers 
l’escalier conduisant aux étages supérieurs de l’hôtellerie. 

— Il me semble que monsieur le commissaire général 
se trompe de chemin... — fit observer humblement l’ex- 
juif. 

— Je ne me trompe pas le moins du monde, maître 
Otto Ilutler — répliqua le magistrat. 

— Monsieur le commissaire général monte donc chez la 
veuve?., reprit l’hôtelier. 

Le commissaire général fit un signe affirmatif. 
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- Peut-être bien était-elle complice... continua l’ex- 
juif d’un ton insinuant — le mari étant mort, on agirait 
je crois sagement en mettant la main sur elle à tout ha- 
sard... Eh ! eh ! on ne sait pas... 

Le magistrat haussa les épaules sans répondre et conti- 
nua de gravir les marches. 


XVII 


CHEZ PAULINE. 


Arrivé au second étage, le commissaire général s’arrêta 
et parut hésiter pendant un instant. — L’expression d’une 
pitié profonde se peignit sur son visage, et il murmura à 
deux reprises : 

— Pauvre femme!... pauvre femme !... Après tout — 
ajouta-t-il presqu’aussitôt, mieux vaut pour elle, sans 
doute, qu’il en soit ainsi... — et d’ailleurs tout ce que 
Dieu fait est bien fait. 

Sans plus attendre il ouvrit la porte, — il traversa 
l’antichambre, et, après avoir annoncé sa présence par un 
bruit léger, il franchit le seuil de la première pièce. Pau- 
line, en proie à une prostration absolue, était assise sur le 
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sopha où nous l’avons vue tomber une heure auparavant. 
Son attitude n’avait point changé ; — sa tête s’inclinait 
vers son épaule droite ; — ses bras pendaient, inertes, à 
ses côtés ; — ses yeux aux prunelles immobiles semblaient 
ne rien regarder et ne rien voir... — Aucun signe exté- 1 
rieur n’indiqua qu’elle avait conscience de n’être plus 
seule... 

— Madame — dit le commissaire général d’une voix 
très-basse. 

Cette voix produisit sur la jeune femme l’effet de l’étin- 
celle électrique qui galvanise un cadavre. Elle tressaillit de 
tout son corps et tourna la tête vers celui qui venait de lui 
parler ; — elle le reconnut avec un effroi manifeste, et elle 
balbutia : 

— Vous, monsieur!.. Oh! mon Dieu, quel nouveau 
malheur, quelle honte nouvelle, venez-vous m’apporter?... 

— Armez-vous de courage, madame — répondit le 
magistrat, — vous en aurez besoin, car en effet, c’est l’an- 
nonce d’un malheur qui me ramène auprès de vous... 

— Ah ! — cria Pauline d’un ton d’épouvante et de dé- 
sespoir — mon mari est arrêté ! 

— Non madame. 

— Mais alors, monsieur... alors, qu’est-ce donc ? 

— Monsieur de Lascars, vous le savez, madame — re- 
prit le commissaire général — se trouvait placé sous le 
coup d’une accusation des plus graves. Son honneur était 
compromis, sa liberté menacée pour longtemps, pour tou- 
jours peut-être. — Après avoir commis la faute, il n’a pas 
eu la force d’envisager de sang-froid l’expiation inévitable. 
— Effrayé du compte qu’il avait à rendre à la justice 
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humaine, il a voulu comparaître avant l’heure devant le 
juge suprême. 

Le magistrat s’interrompit. 

— Monsieur... monsieur — balbutia Pauline effarée — 
ai-je bien deviné le sens terrible de vos paroles ? Est-ce 
vrai, monsieur? Est-ce possible? — Mon mari? qu’est de- 
venu mon mari ? 

— Il a déserté la vie, madame. — Je ne dirai pas qu’il 
s’est fait justice, mais il s’est du moins plus rigoureuse- 
ment puni que la loi n’avait le droit de le punir. 

— J’ai peur de vous comprendre ! Vous le voyez, ma 
tête s’égare ! Je ne sais plus si je deviens folle pu si j’ai 
ma raison... — Cette punition dont vousparlez, monsieur, 
quelle est-elle ? 

— La plus cruelle de toutes, madame... — Le baron de 
Lascars n’existe plus... — Vous êtes veuve. 

— Ah ! le malheureux s’est tué ! 

— Oui, madame. 

Pauline se laissa tomber à genoux ; — elle éleva ses 
mains vers le ciel, et des torrents de larmes inondèrent 
son visage. 

— Mon Dieu, pardonnez-lui !.. dit-elle d’une voix étouf- 
fée par les sanglots — mon Dieu, prenez pitié de lui!.. — 
Vous qui lisez dans les âmes, vous le savez, mon Dieu, 
j’aurais donné ma vie pour sauver la sienne ! — En ce 
moment le passé s’efface comme un songe. — Je ne me 
souviens plus s’il était coupable, je ne me souviens plus si 
j’étais malheureuse. — Je me souviens seulement que je 
portais son nom, et que mon enfant ne connaitra pas son 
père... 

40 
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— Madame — murmura le magistrat arec émotion — 
je ne suis pour vous qu’un étranger, venu dans des cir- 
contances funestes. — Je n’ai ni le droit de solliciter votre 
confiance, ni même celui de vous prodiguer des consola- 
tions banales au milieu d’une infortune à laquelle je com- 
patis plus que personne. — Permettez-moi cependant, 
madame, de vous exhorter à la fermeté. — Si grande et si 
légitime que soit votre douleur, n’oubliez pas que l’irré- 
médiable catastrophe qui vous frappe prévient des mal- 
heurs d’un autre genre. — Le nom que vous portez, celui 
d’une noble maison, ne sera point flétri ! — Quoiqu’il dût 
arriver, monsieur de Lascars était perdu pour vous. — Les 
murailles d’une prison allaient s’élever entre vous et lui, 
et ne vaut-il pas mieux, madame, être séparés par la mort 
que par l’infamie? 

— Hélas ! monsieur — balbutia Pauline — tout cela 
est vrai, sans doute. — Tout cela, je me le dirai peut-être 
demain. — Mais aujourd’hui laissez-moi pleurer! — La 
mémoire du passé me reviendra demain, s’il le faut, au- 
jourd’hui je veux oubiier. 

— Je comprends vos sentiments et vos intentions, ma- 
dame la baronne, et je les respecte, croyez-le bien, — ré- 
4 pliqua le magistrat — j’ai rempli le douloureux devoir 
, qui m’était imposé, — il ne me reste qu’à me retirer, 
après vous avoir supplié de disposer de moi, si je puis 
vous être bon ou utile à quelque chose en cette ville où 
sans doute vous ne connaissez personne. 

— Je vous suis reconnaissante — monsieur — répon- 
dit Pauline — Oh ! reconnaissante de toute mon âme, mais 
je ne mettrai pas votre bon vouloir à l’épreuve. — Le sé- 
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jour d’Aix-la-Chapelle est désormais odieux pour moi. — 
Demain, aujourd’hui même, si c’est possible, je reprendrai 
le chemin de la France. 

Le commissaire général salua respectueusement la mal- 
heureuse jeune femme et il se préparait à quitter la cham- 
bre, mais Pauline reprit, d’une voix à peine distincte : 

— J’ai cependant une question à vous adresser, mon- 
sieur... 

— Parlez, madame, je suis absolument à vos ordres. 

— N’est-ce pas un devoir pour moi, un devoir sacré, de 
dire un dernier adieu, un éternel adieu, à celui qui fût 
mon mari ‘/Ne pourrai-je m’agenouiller auprès de sa dé- 
pouille mortelle, et prier Dieu pour le repos de son âme ? 

— Vous le pourrez sans aucun doute, madame, si telle 
est votre volonté, mais j’ai cru vous éviter de cruelles et 
inutiles émotions en faisant transporter en un pieux asile 
le cadavre défiguré du baron de Lascars. — Croyez-moi, 
madame, évitez un si triste spectacle. — Ou j’ai bien mal 
compris quelques mots échappés à votre douleur, ou vous 
avez à -veiller sur deux existences. Je vous demande donc au 
nom de l’enfant que vous portez dans votre sein, et qui 
deviendra la consolation de votre vie, je vous demande d’é- 
viter une crise funeste dont le contre-coup serait un dan- 
ger pour la frêle créature. 

— S’il le faut pour la vie de mon enfant, monsieur — 
répondit Pauline — je suivrai vos conseils, — mais, si je „ 
ne suis pas là, qui prendra soin des funérailles de l’infor- 
tuné qui n’est plus? 

— Moi, madame, — je me charge de tout et vous pou- 
vez vous en reposer aveuglément sur ma promesse. 
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— Ah ! monsieur, vous êtes bon ! — s’écria la jeune 
femme ainsi que l’avait fait Gretchen un peu auparavant 
— dites-moi votre nom, je vous en prie, afin que je puisse 
je puisse le répéter en parlant à Dieu. — C’est la seule 
manière, hélas ! qui soit en mon pouvoir de vous témoi- 
gner ma reconnaissance infinie. 

— Je m’appelle Fritz Ritter, madame — répondit le 
magistrat, — et si vous daignez vous souvenir de mon 
nom dans vos prières, c’est moi seul qui contracterai vis- 
à-vis de vous une dette de reconnaissance. 

Tout était dit entre Pauline et le magistrat ; — ce der- 
nier prit congé de la jeune femme et quitta l’appartement. 
Sous la voûte de la porte cochère, il rencontra l’ex-juif. 

— Que monsieur le commissaire général me pardonne 
de le questionner — dit Otto Butler en courbant jusqu’à 
terre son échine flexible, — mais en ma qualité de maitre- 
d’hôtel du Faucon-Blanc, tout ce qui concerne mes loca- 
taires m’intéresse naturellement. — Cette prétendue ba- 
ronne a-t-elle fait des aveux ? — Monsieur le commissaire 
général juge-t-il à propos de la laisser en liberté et dois-je 
exercer à son endroit une surveillance occulte ? 

Le magistrat regarda sévèrement l’hôtelier. 

— Maître Otto Butler — lui dit-il — vous me donnez 
de votre intelligence et de votre cœur une triste opinion, 
en vous obstinant à confondre, comme vous le faites avec 
acharnement, le crime et l’infortune. — Madame la ba- 
ronne de Lascars est une noble et sainte femme. — Elle 
est libre, elle doit rester libre, et je vous recommande d’a- 
voir pour elle les plus grands égards. 

— Il suffît — murmura l’ex-juif, en dissimulant de son 
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mieux une grimace fort laide — les conseils de monsieur 
le commissaire général seront pour moi des ordres aux- 
quels je me conformerai religieusement, aussi vrai que je 
suis bon catholique. 

Et tout bas il ajouta : 

— J’ai des égards pour qui me paye bien, mais je ne 
dois rien à ceux qui me font perdre mon dû légitime. — 
Monsieur le commissaire dit de belles paroles, mais les pa- 
roles ne sont pas de l’argent! — Je monterai tout à 
l’heure chez la veuve de ce gredin de baron, et, ma foi, si 
elle n’est point en mesure, tant pis pour elle ! — Elle ap- 
prendra que je ne suis point de ces imbéciles qui se laissent 
traiter en dupes!.. 

Maître Otto Butler fut interrompu dans ses réflexions 
peu charitables par le bruit d’une chaise de poste traver- 
sant rapidement la petite place et sedirigeant vers l’hôtel- 
lerie. — Les quatre chevaux lancés au grand trot faisaient 
tinter les grelots de leurs harnais, les postillons menaient 
grand tapage avec leurs fouets, ainsi qu’ilconvient à des pos- 
tillons princièrement payés, et l’équipage s’engouffra comme 
un tourbillon sous la porte cochère du Faucon-Blanc. Lesnou- 
veux venus étaient ces étrangers, ces Français de haute dis- 
tinction, dont un coureur à cheval avait annoncé, la veille au 
soir, la prochaine arrivée. Le ci-devant juif ne voulut céder 
à aucun de ses gens le soin d’ouvrir la portière armoriée de 
la chaise de poste, et de déployer le marchepied devant ses 
hôtes. Les voyageurs étaient, une jeune femme et un 
homme jeune encore : — le frère et la sœur; — une 
duchesse et un marquis, avait-on dit à Otto Butler. Ce 
dernier fut ébloui de la merveilleuse beauté de la duchesse 
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et de la hautaine physionomie du marquis. — Il se con- 
fondit en salutations et en révérences, et conduisit les nou- 
veaux venus à l’appartement préparé pour eux et dont 
nous savons qu’il avait tenu à surveiller par lui-même jus- 
que dans leurs moindres détails les préparatifs. Ceci fait, 
il se retira, après avoir pris les ordres de ses hôtes illustres 
— c’est ainsi qu’il les qualifiait, et, tout en gravissant les 
marches qui le séparaient du second étage, il se disait : 

— A la bonne heure ! — ils payeront, ceux-là ! et sans 
marchander, j’en réponds d’avance ! — puisse ma bonne 
étoile les retenir longtemps dans mon hôtellerie! Voilà des 
clients comme je les aime ! 

Otto Butler, arrivé en face du numéro 16, ne se donna 
point la peine de frapper à la porte de Pauline ; — la plus 
simple politesse lui semblait superflue, et même dange- 
reuse, lorsqu’il croyait son argent en péril. Il entra d’une 
façon brusque, salua vaguement, et dit d’un air rogue : 

— Madame la baronne, c’est moi. 

Pour les âmes d’élite, pour les organisations d’une dé- 
licatesse exceptionnelle, le chagrin le plus légitime a sa 
pudeur comme l’amour. — Il recherche la solitude et le 
mystère. Pauline, surprise par Otto Butler, essuya promp- 
tement, mais d’une main mal assurée, les larmes qui cou- 
laient sur ses joues, et, sé tournant vers l’hôtelier, elle le 
regarda, comme pour lui demander la cause de sa pré- 
sence inattendue. L’étonnement et la dignité froissée se 
peignirent dans ce regard avec tant d’éloquence qu’Otto 
Butler se sentit déconcerté pendant la vingtième partie 
d’une seconde, et que l’entretien qu’il voulait avoir avec la 
jeune femme lui parut beaucoup plus difficile à entamer 
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qu’il ne l’avait cru d’abord, mais il recouvra bien vite toute 
son assurance et il reprit : 

— Madame la baronne m’excusera si je la dérange. — 
Il m’est impossible de faire autrement. 

— Que me voulez-vous? balbutia Pauline. 

— Je désire savoir à quoi m’en tenir sur une question 
fort importante pour moi. — La position de madame la 
baronne est changée. — Madame la baronne se trouve seule 
à Aix-la-Chapelle. — A-t-elle l’intention de conserver cet 
appartement dont je puis trouver l’emploi, d’un moment à 
l’autre, si madame ne le garde pas ? 

— Je ne le garde pas, répondit Pauline. 

— Madame a peut être le projet de le quitter demain? 

— Je compte le quitter aujourd’hui même, si je puis 
avoir une place dans quelque voiture partant pour la 
France... * 

— Oh ! les voitures ne manquent pas ! Madame trouvera 
sans peine son affaire. 

Après un court silence, Otto Butler tira de sa poche une 
longue pancarje de papier blanc toute chargée de petites 
lignes inégales terminées par des chiffres, et la déploya. 


XV1I1 

UNE VISITE INATTENDUE. 

— J’ai bien prévu — continua l’hôtelier — que madame 
la baronne ne se plairait plus dans notre ville après le fâ- 
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cheux événement qui vient d’arriver. En conséquence j’ai 
préparé la petite note de madame. — Voici cette note. 

Tout en parlant, Otto Butler, plaçait sous les yeux de 
Pauline la longue pancarte couverte de petites lignes et de 
petits chiffres terminés par une addition dont le total of- 
frait un chiffre imposant. La jeune femme attacha sur ce 
chiffre un regard plein de stupeur et d’effroi. 

— Eh ! quoi — murmura-t-elle d’une voix à peine in- 
telligible, une telle somme ! est-ce possible ? 

— Je ferai observer à madame, — reprit l’ex-juif, — 
qu’il s’agit de toutes les dépenses faites à l’hôtellerie par 
monsieur le baron et par madame la baronne depuis leur 
arrivée, c’est-à-dire depuis plus de trois semaines. 

— Ainsi — continua Pauline — vous n’avez rien reçu ? 
mon mari n’a rien payé ? 

— Jamais, madame ! — pas un thaler I — monsieur le 
baron, auquel je ne me faisais pas faute d’adresser des ré- 
clamations, me remettait de jour en jour pour le paiement 
de ma note. — Hier encore il me promettait de la façon la 
plus positive de solder mon compte ce matin, — il comp- 
tait recevoir, disait-il, des fonds par la poste, — une grosse 
somme, ma foi, cent mille livres!.. — je commence à 
croire, madame la baronne, — ajouta l’hôtelier d’un ton 
railleur — que cette grosse somme n’arrivera pas, et c’é- 
tait aussi, selon toute apparence, l’avis de monsieur le ba- 
ron, puisqu’il a jugé fort à propos de ne pas l’attendre. 

Cette insulte indirecte adressée à l’homme dont elle 
portait le nom et dont elle croyait le cadavre à peine refroidi, 
fit monter un nuage de sang aux joues pâles de la jeune 
femme. 
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— Assez, monsieur !.. — dit-elle avec hauteur, en 
quittant le sopha sur lequel elle était assisse — vous allez 
être payé... 

Le visage d’Otto Butler s’illumina et sa physionomie 
redevint servilement obséquieuse comme de coutume. 

— Je suis sans argent — continua Pauline — mais il 

me reste quelques bijoux... — Je vais vous les donner 

— vous vous chargerez de les engager ou de les vendre, 
et, après avoir prélevé la somme que je vous dois, vous me 
remettrez le surplus de leur prix... 

— Je suis aux ordres de madame la baronne — mur- 

mura l’ex-juif — et je ferai de mon mieux pour la satis- 
faire... • 

La jeune femme se dirigea vers la chambre à coucher, 
et Otto Butler la suivit sans y être invité par elle. 

— En vérité, j’ai du bonheur ! — pensait-il avec une 
satisfaction profonde — et je vais toucher un argent sur 
lequel je ne comptais guère !.. 

Pauline fouilla rapidement dans un meuble où se trou- 
vaient trois écrins qu’elle plaça sur une petite table. 

— Prenez — dit-elle ensuite en se tournant vers l’ex- 
juif— échangez tout cela contre de l’or, et je vous en prie, 
ne perdez point de temps, car j’ai hâte de quitter cette 
maison et celte ville.... 

— Madame la baronne — répliqua l’hôtelier — j’ai fait 
jadis le commerce des bijoux, et je me connais en pier- 
reries autant qu’âme qui vive... — Je puis dès à présent 
vous fixer sur la valeur réelle des objets , et sur le prix 
qu’on en pourra trouver... 

Pauline exprima son adhésion par un signe. Otto Butler 
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prit sur la table l’un des écrins, et, le soupesant, il mur- 
mura : 

— Diable! ce qu’il y a là-dedans n’est pas lourd! 

— rien qu’à en juger par le poids, on en aura peu de 
chose !... 

Il ouvrit le premier écrin, puis les deux autres... — tous 
trois étaient vides!.. Nous savons déjà ce que Lascars 
avait fait de leur contenu !... Pauline poussa un cri 
sourd et cacha son visage dans ses mains en balbutiant : 

— Oh ! malheureuse !... malheureuse femme que je 
suis ! .. 

Le visage d’Otto Butler devenait méconnaissable et 
prenait une expression effrayante. — La cupidité déçue de 
l’avare, la rage de l’homme qui se croit volé éclataient dans 
ses regards menaçants. 

— Ah! c’est donc ainsi!.. — s’écria-t-il d’une voix 
gutturale étranglée par la colère — non contente de m’avoir 
fait perdre mon dû, vous vouliez encore me prendre pour 
dupe!.. — si j’avais eu le malheur de quitter cette chambre 
sans visiter les écrins, vous m’auriez réclamé la valeur de 
vos bijoux imaginaires!.. — heureusement je vous avais 
bien jugée, baronne de hasard !.. — je me défiais de vous!., 
j’étais sur mes gardes, et maintenant rira bien qui rira le 
dernier... 

— Eh ! quoi balbutia Pauline, éperdue de honte et d’ef- 
froi — vous croyez... vous me soupçonnez... J’ignorais... 

— oh ! je vous le jure, monsieur, j’ignorais... 

— Mensonge ! mensonge !... — interrompit brutalement 
Otto Butler en haussant les épaules — vous saviez que les 
écrins étaient vides et vous méditiez un vol éhonté !.. — 
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ah ! vous étiez bien la digne complice du faussaire et 
de l’escroc qui s’est fait sauter le crâne !.. — vous marchez 
sur ses traces... vous finirez comme lui !.. — mais c’est 
'loin de cette maison qu’il faut aller chercher des dupes 1.. 
— Otto Butler est un vieux renard qui ne se laissera pas 
prendre à vos ruses.. — Et d’abord, je serai payé, j’eu 
fais le serment par Abraham !.. 

En disant ce qui précède, l’ex-juif ouvrait violemment 
les armoires, et les meubles ; — il soulevait les couvercles 
des malles ; — il dispersait sur le parquet de la chambre 
les vêtements et le linge de Lascars et de Pauline et il 
supputait mentalement la valeur de ces objets éparpillés, 
autour de lui. Lorsqu’il eut vidé malles et tiroirs, et que 
son calcul fut achevé, Otto Butler reprit : 

— La vente de vos défroques suffira tant bien que mal 
à m’indemniser... — je garde tout... — vous n’emporterez 
d’ici que la robe qui vous couvre !... — il est neuf heures 
du matin... — je vous enjoins de partir avant midi... — 
si vous étiez encore ici quand le délai que je vous accorde 
sera passé, je vous ferais mettre dehors par les valets de 
l’hôtellerie... — vous avez entendu... — tâchez de vous 
souvenir!.. 

Après cette péroraison, l’ex-juif, fier de l’énergie qu’il 
venait de déployer, quitta l’appartement de Pauline et 
continua, jusque sur l’escalier, à faire entendre ses gron- 
dements et ses imprécations. La malheureuse jeune femme, 
trop (ière pour descendre à la supplication vis- à-vis d’un 
être tel qu’Otto Butler, et en outre écrasée sous le poids 
du malheur le plus complet qui pût fondre sur une créature 
humaine, n’avait pas prononcé une parole tant que le maître 
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de l’hôtellerie était resté près d’elle. — Lorsqu’elle se 
retrouva seule, elle s’abandonna sans contrainte à son 
désespoir, et elle envisagea toute l’étendue d’une infortune 
qui frappait non- seulement sur elle, niais encore sur 
l’enfant qu’elle portait dans son sein. Qu’allait-elle devenir 
en effet, complètement isolée et sans aucune ressource, 
dans un pays étranger et dans une ville inconnue?.... — 
Comment regagner la France?.... — comment vivre?.. — 
où prendre du pain, à moins de recourir à la charité pu- 
blique?,.. — mais Pauline aurait mieux aimé cent fois 

mourir que de tendre la main à l’aumône L’idée du 

suicide ne se présenta même pas à l’esprit de l’infortunée. 
— Ses croyances religieuses ne lui permettaient point de 
chercher dans une fin volontaire un asile contre la souf- 
france... — d’ailleurs elle ne pouvait condamner son enfant 
à mort. 

— Je suis impuissante!... — se dit-elle, aucune ten- 
tative n’est possible... aucun effort ne m’est permis... — 
mon Dieu, je m’abandonne à vous, faites de moi ce que 
vous voudrez... — J'attends que votre protection me vienne 
en aide et que votre volonté se manifeste... 

Ensuite, un peu calmée par la conscience qu’elle venait 
de remettre sa destinée entre les mains du maître suprême, 
elle attendit en effet, dans une sorte de torpeur intellectuelle, 
qu’un miracle se ût pour elle. Une heure à peu près s’écoula 
ainsi, puis Pauline tressaillit tout à coup, et, pendant une 
seconde elle crût fermement que le miracle attendu venait 
de s’accomplir, et que Dieu lui envoyait un de ses anges 
pour la soutenir et la ranimer. Une jeune femme de la 
beauté la plus radieuse venait d’entrer sans bruit, se tenait 
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debout auprès d’elle et la regardait avec une ineffable ex- 
pression de douceur, de tendresse et de pitié. Cette jeune 
femme, au moment où Pauline s’aperçut de sa présence, 
lui prit la main qu’elle serra entre les siennes, et lui dit 
d’une voix fraîche et caressante : 

— Vous ne me connaissez pas, madame... mais je sais, 
moi, tout ce que votre, infortune imméritée mérite de 
respect... — tout ce que votre caractère doit inspirer de 
sympathie... — Je suis venue à vous pour vous tendre les 
bras, et pour vous demander de m’aimer un peu et de vous 
confier à moi... 

— Suis-je éveillée?.. — balbutia Pauline, en proie à 
une sorte d’hallucination, est-ce une vision d’en haut qui 

s’offre à ' mes regards ? — est-ce un ange que me 

parle? 

— Je ne suis point un ange, madame, répondit la jeune 
femme, avec un sourire plus capable de démentir cette 
assertion que de la confirmer — je suis une compatriote... 
une française... — je me nomme la duchesse de Randan. 

Madame de Randan, que nos lecteurs ont devinée depuis 
longtemps déjà — (du moins nous le croyons) — regagnait 
la France au retour d’un voyage en Allemagne fait avec 
son frère, le marquis d’ilérouville, et se proposait de passer 
deux jours à l’hôtellerie du Faucon-Blanc. A peine des- 
cendu de voiture le marquis Tancrède était sorti pour aller 
visiter la basilique célèbre dont Aix-la-Chapelle est si fière. 
La duchesse après avoir échangé son costume de voyage 
contre une délicieuse toilette d’intérieur, désirant obtenir 
quelques renseignements sur les curiosités de la ville, avait 
chargé sa femme de chambre de lui amener une des ser- 
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vantes de l’hôtellerie. Le hasard voulut que cette servante 
fut Gretchen. La jolie et douce enfant venait d’apprendre 
de la bouche d’Otto Butler que la baronne de Lascars avait 
reçu l’ordre brutal de quitter son appartement avant midi, 
sous peine de se voir expulser par la violence, — l’ex-juif 
s’était empressé d’ajouter qu’il mettait sous le séquestre le 
peu que possédait la malheureuse femme, et qu’elle em- 
porterait pour tout bien la robe qu’elle avait sur le corps. 
Nous connaissons le dévouement instinctif que Gretchen 
éprouvait pour Pauline. Les mauvaises nouvelles données 
par Otto Butler avec une expression de triomphe cruel 
brisèrent le cœur compatissant de la blonde alsacienne et la 
firent pleurer à chaudes larmes. 

— Et! sotte fille que tu es, — s’écria l’ex-juif avec 
autant de raillerie que de colère — puisque tu l’aimes 
tant, cette intrigante, cette fausse baronne, cette associée 
d’un voleur qui s’est fait justice, prouve-lui donc ta 
tendresse un peu mieux que par des sanglots!.. — rien ne 
t’empêche de payer pouf elle... 

— Ah ! si je pouvais !.. — murmura Gretchen. 

— Tu le ferais ? — demanda le maître du Faucon- 
Blanc. 

— Oui, je le ferais et de tout mon cœur je le 

jure 

Otto Butler haussa les épaules. 

— Tiens ! — répliqua-t-il — tu me fais pitié... — Si 

tu n’étais pas la nièce de ton oncle, je ne te garderais pas 
deux heures de plus ici, et je t’enverrais rejoindre ta 
protégée !.. — tu ne seras jamais qu’une sotte, tu resteras 
pauvre toute ta vie, et tu mourras un jour sur la paille 
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Les pleurs de Gretchen redoublèrent. C’est en ce moment 
précis que la femme de chambre de la duchesse était venue 
chercher la jeune fille. Gretchen fit trêve à ses sanglots ; 

— elle essuya de son mieux les grosses larmes qui ruis- 
selaient sur ses joues blanches et roses, et elle suivit la 
femme de chambre, mais le cœur de l’alsacienne était 
gonflé outre mesure, et malgré ses efforts, quelques perles 
liquides continuèrent à se suspendre une à une à la pointe 
de ses longs cils. 

— Quelle charmante fille ! quelle ravissante figure !.. — 
murmura la duchesse en voyant entrer Gretchen. 

Puis, remarquant l’expresssion désolée de ce doux 
visage, et les pleurs qui tombaient de ses yeux bleus, 
aussi purs qu’un ciel sans nuages elle ajouta vivement : 

— Mais, ma belle enfant, qu’avez-vous donc?... — un 
bien gros chagrin, n’est-ce pas!... — Ouvrez-moi votre 
cœur... dites-moi ce qui vous désole ainsi... — Peut-être 
trouverais-je un moyen de vous consoler. 

Gretchen, très-intimidée, baissa la tête et roula dans ses 
doigts l’un des rubans de son tablier. 

-Est-ce donc un secret? — continua la duchesse — 
voyons, petite, un peu de confiance... — C’est par intérêt 
et non par curiosité que je vous interroge, et mon intérêt 
pour vous, ne sera point stérile... — Que vous a-t-on fait ? 

— qu’avez- vous à craindre? — Parlez... je veux connaître 
les motifs de votre douleur... 

— Madame — balbutia Gretchen — on ne m’a rien fait, 
à moi, et si je pleure, sans pouvoir m’en empêcher, c’est 
sur une infortune qui n’est pas la mienne. 

— Ce que vous me dites, mon enfant — reprit madame 
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de Randan — redouble la sympathie que vous m’inspirez.. 
— Il est bien rare et bien beau de prendre volontairement 
sa part du malheur des autres... Quelle est la personne 
dont vous partagez si vivement les souffrances ? un membre 
de votre famille sans doute ? 

— Non, madame. 

— Qui donc ? 

— Une pauvre jeune dame bonne et belle comme les 
anges, et tellement à plaindre qu’il semble que le bon Dieu 
l’ait abandonnée... et pourtant, j’en suis bien certaine, elle 
n’a rien fait pour mériter tout ce qu’elle endure. 

— Gomment se nomme cette jeune dame ? - 

— La baronne de Lascars. 

— La baronne de Lascars — répéta madame de Randan 
. — il me semble que ce nom ne m’est pas inconnu... de 
quel pays est la personne que vous appelez ainsi ? 

— Elle est française, madame. 

— Française I — s’écria la duchesse — une compa- 
triote!.. Ma belle enfant, apprenez-moi bien vite tout ce 
qui concerne madame de Lascars. 

Gretchen ne demandait qu'à parler. Déjà elle commençait 
à éprouver vaguement l’espérance de voir cette grande 
dame, qui semblait si affectueuse, si compatissante, prendre 
sous sa protection la malheureuse veuve, et lui venir en 
aide d’une façon utile. Elle raconta rapidement ce qu’elle 
savait des souffrances de Pauline, la mort terrible de son 
mari, le dénûment absolu auquel elle se trouvait réduite, 
et la résolution cruelle prise à son égard par Otto Butler. 
Pendant le récit de la jeune fille, Madame de Randan, très- 
émue, ne pouvait retenir ses larmes. 
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— Ah ! — s’écria-t-elle, lorsque Gretcheu eût achevé 

— pauvre femme !.. — quelle situation!.. — mais c’est 
donc un être incapable de toute pitié que le maître de cette 
hôtellerie ! c’est donc un homme affreux ! 

— Je ne crois pas qu’il soit méchant, madame — 

répondit la jeune fille avec un peu d’hésitation — il ne fait 
de mal à personne, mais il aime l’argent plus que tout au 
monde, et, quand il craint de perdre quelque somme, il ne 
se connaît plus. 

— Lâche et trfste nature !.. — murmura la duchesse ; 

— puis elle reprit à voix haute : — madame de Lascars 
doit éprouver d’indicibles angoisses ; — il ne faut pas 
qu’elle ait un instant de plus à souffrir, du moins du côté 
matériel de sa position... — Je veux la rassurer sur l’a- 
venir ; — je veux lui dire, lui prouver surtout, qu’elle 
trouvera en moi une amie, une sœur... — J’ai hâte de 
lavoir... de l'embrasser... — Conduisez-moi près d’elle, 
mon enfant. 

— Ah ! — s’écria Gretchen avec un transport qu’il' lui 

fut impossible de réprimer — je tomberais à vos genoux si 
j’osais... j’embrasserais vos mains!.. Dieu vous bénira, 
madame, pour ce que vous allez faire il vous récom- 

pensera ! 

— La récompense du bienfait est dans le bienfait lui- 
même, mon enfant... — répondit la duchesse — la 
main qui donne est une main heureuse... — le riche est à 
plaindre plus que le pauvre, lorsqu’il ne comprend pas les 
joies pures, les joies immenses, les joies presque divines de 
la charité ! — Servez-moi de guide, et hâtons-nous, car 
chaque minute perdue est pour madame de Lascars une 
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minute de souffrance imméritée. Gretchen conduisit la 
duchesse au deuxième étage de l’hôtellerie ; — elle l’in- 
troduisit dans la première pièce, et, après lui avoir montré 
la porte entr’ouverte de la chambre à coucher, elle resta 
discrètement en arrière. Madame de Randan franchit le 
seuil et s’arrêta près de Pauline dont nous avons signalé 
plus haut l’état de prostration absolue. Nous avons dit 
aussi comment la jeune femme, sortant de sa torpeur 
douloureuse, se cnit le jouet d’un songe ou d’une vision en 
voyant devant elle la visiteuse inattendue dont le visage 
merveilleusement beau exprimait cette compassion tendre 
et caressante qui ne saurait causer de froissement, même 
à l’orgueil le plus ombrageux. Les premières paroles 
échangées entre Pauline et la grande dame sont connues 
de nos lecteurs. Lorsque la sœur de Tancrède se fut 
nommée, madame de Lascars murmura : 

— Vous me demandez de me confiera vous et de vous 
aimer, madame la duchesse... — Eh ! comment ne pas 
vous aimer, vous qui venez me tendre une main secourable 
à l’heure où tout m’abandonne, ange de consolation que 
Dieu m’envoie au moment où j’allais désespérer. 

— L’heure du désespoir ne reviendra jamais pour vous.. 
— répondit vivement la grande dame — je suis là dé- 
sormais, et vous pouvez compter sur moi comme sur votre 
plus chère amie... — Je n’ignore rien de ce que vous avez 
souffert... — Je vous aimais déjà, madame, avant de vous 
connaître... — • maintenant que je vous ai vue, ma sym- 
pathie pour vous et mon intérêt n’ont plus de bornes... — 
il me semble qu’un lien mystérieux nous unissait depuis 
longtemps... — il me semble, en vous regardant, que je 
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retrouve une part de moi-même... — Je n'avais pas encore 
franchi le' seuil de cette chambre, que je me sentais ins- 
tinctivement sûre de trouver en vous une digne et noble 
femme... — Mon instinct ne me trompait pas!.. — la 
beauté de votre âme, resplendit sur votre visage.. — Soyez 
ma sœur... vous êtes pauvre, je le sais... — tant mieux... 
moi je suis trop riche... je suis-veuve comme vous, libre 
comme vous... — ne nous quittons plus... je n’ai pour 
toute famille que ma jeune sœur, ou plutôt mon enfant 
chérie, et le marquis d’Hérouville, mon frère, un homme 
de cœur... — un vrai gentilhomme... — je les aime de 
toute mon âme, vous les aimerez comme je les aime, et 
d’avance je vous promets qu’il vous le rendront largement.. 
— C’est convenu, n’est-ce pas, madame?.. — Oh! ni 
fausse fierté, ni fausse honte, je vous en supplie ! — dites- 
moi que vous acceptez... — dites-moi que vous voulez bien 
devenir ma sœur, et je serai une femme heureuse ; — vous 
ne trouverez point en moi une ingrate, et ma reconnaissance 
sera, comme ma tendresse, infinie. 

La duchesse se tut. Que répondre à cette créature char- 
mante et bonne, d’une charité si ingénieuse et si délicate 
qu’en offrant le bienfait, elle paraissait le recevoir. Il n’y 
avait, croyons-nous, qu’une seule réponse possible ; — se 
jeter dans les bras de madame de Ràndan et l’embrasser avec 
effusion. C’est ce que fit Pauline. Entraînée par une impulsion 
irrésistible, elle appuya sur la poitrine de la duchessesa belle 
tête d’une pâleur sublime, et elle sanglota contre le cœur 
palpitant de cette noble femme qu’un instant auparavant 
elle ne connaissait pas, et pour laquelle désormais elle se 
sentait prête à donner sa vie. Pauline sanglotait, — avons- 
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nous dit, mais dans ses larmes il n’y avait plus d’amertume. 
Le pauvre enfant cessait de se voir isolée, perdue en ce 
monde ; — elle se sentait aimée ; — elle se sentait sou- 
tenue ; — une main douce essuierait ses pleurs ; — une 
voix caressante lui dirait : Console-toi !.. Madame de Ran- 
dan, nos lecteurs le croiront sans peine, n’était guère 
moins attendrie que sa nouvelle amie ; — elle pressait ses 
mains glacées ; elle couvrait de baisers ses joues amaigries 
et elle murmurait, presque sans le savoir, et d’une voix à 
peine distincte : 

— Courage !.. — courage !.. — je suis là.. 

Cette scène de violente, mais douce émotion ne pouvait 
durer indéfiniment ; — Pauline se calma peu à peu, et 
céda sans résistance à l’étreinte de la duchesse qui la fit 
asseoir et s’assit auprès d’elle, en lui disant : 

— Mon amie, rien ne vous retient en cette ville, n’est-ce 
pas ? 

— Oh! non!... — répondit la jeune femme avec une 
vivacité qui prouvait combien le séjour d’Aix-la-Chapelle 
lui était odieux. 

— Dans ce cas — reprit la duchesse — nous partirons 
demain... — Mon frère ne tient pas le moins du monde à 
passer deux jours ici... — d’ailleurs il ne veut que ce que 
je veux, et j’ai hâte de vous ramener en France, de vous 
arracher aux tristes souvenirs qui s’attachent pour vous à 
chaque objet dans cette hôtellerie... — Ma femme de 
chambre viendra tout à l’heure mettre un peu d’ordre dans 
vos bagages... — Je vais ordonner au maitre du Faucon- 
Blanc de vous préparer un autre logement près du mien... 
— Ensuite je vous demanderai la permission de vous pré 
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senter mon frère, le marquis Tancrède d’Hérouville... — 
vous l’aimerez, j’en suis sûre... il est si bon ! personne ne 
peut le voir sans l’aimer. 


XIX 


LE FRÈRE ET. LA SŒUR. 


Madame de Randan rentrée chez elle fit appeler Otto 
Butler. L’hôtelier se présenta sans retard, et prodigua, 
selon sa coutume, les plus humbles démonstrations du res- 
pect le plus servile. 

- — Monsieur, — lui dit la duchesse sévèrement et d’un 
ton hautain, — votre conduite est indigne !.. — J’ai honte 
de penser que l’amour de l’or puisse faire ainsi descendre 
une créature humaine jusqu’aux plus bas degrés de l'inhu- 
manité. 

— Grand Dieu, madame la duchesse, — s’écria l’ex- 
juif, — qu’ai-je donc fait de si criminel ?... 

— Vous avez oublié les égards que tout homme qui se 
respecte doit à une femme, et à une femme malheureuse !.. 

— Vous avez été lâche et cruel avec la baronne de Lascars, 
ma compatriote... 

44 . 
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— Madame la duchesse ignore sans doute que la baronne 
de Lascars se trouvait dans l’impossibilité de me payer... 
— murmura l’hôtelier confus. 

— Etait-ce une raison pour agir avec brutalité comme 
vous l’avez fait? — reprit madame de Randan, — était-ce 
une raison pour chasser de votre hôtellerie cette noble 
femme?... — pour la dépouiller sans pitié du peu qu’elle 
possède?... — Vouliez^ vous donc la réduire à mendier ou 
à mourir de faim?... 

- Eh ! je ne suis pas riche, madame la duchesse, — ré- 
pliqua l’ex-juif, — et s’il me fallait loger et nourrir gra- 
tuitement tous les voyageurs sans ressources, je serais 
bientôt réduit moi-même à la plus extrême misère...* — 
Chacun est bon juge dans sa propre cause, car chacun con- 
naît ses affaires. — Je ne me crois pas plus méchant qu’un 
autre, mais j’aime peu perdre mon argent ; — beau- 
coup de gens me ressemblent sous ce rapport, et d’ail- 
leurs... 

La duchesse interrompit l’hôtelier par un geste impé- 
rieux qui fit expirer sur ses lèvres la parole commencée. 

— En voilà trop long ! — dit-elle. — Combien vous 
est-il dû ? 

— Voici la note de madame la baronne de Lascars. 

La grande dame jeta les yeux sur le total écrit au bas d; 
la pancarte que lui présentait le ci-devant juif. 

— Payez-vous... — continua-t-elle en laissant tomber 
dédaigneusement un billet de banque sur le tapis. 

Otto Butler se précipita pour ramasser le précieu ; 
chiffon. * 

— Je vais rapporter à l’instant même à madame la di - 
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chesse la note acquittée et la monnaie du billet de banque, 
— dit-il, — madame la duchesse a-t-elle des ordres à me 
donner ? 

— Oui. — Faites préparer pour madame de Lascars un 

appartement à côté du mien. * 

— Ce sera l’affaire d’une demi-heure, tout au plus. 

— Présentez à madame de Lascars vos très-humbles 
excuses de votre conduite à son égard, et tâchez qu’elle 
daigne agréer ces excuses. 

— Je n’y manquerai pas, madame la duchesse. 

— Enfin veillez à ce que, pendant son séjour dans cette 
maison, chacun lui témoigne le même respect qu’à moi- 
même. 

— Madame la duchesse peut être bien tranquille à cet 
égard... elle sera scrupuleusement obéie. 

— J’y compte. 

Otto Butler quitta l’appartement du premier étage, et, 
quelques minutes après son départ, le marquis d’Hérou- 
ville, revenant de sa promenade matinale, frappait à la 
porte de sa sœur. Madame de Randan courut à lui. 

— Mon cher Tancrède, — lui dit-elle, je vais t’apprendre 
une grande nouvelle... 

— Ta figure est joyeuse, donc la nouvelle n’est pas mau- 
vaise, — répondit le marquis en souriant. 

— Elle est excellente ! — Je viens d’avoir la joie de faire 
une bonne action, et je l’en réserve la moitié. 

— Une bonne action... — répéta Tancrède, — il me 
semble que c’est ta coutume ; et tu pourrais chaque jour, 
chère sœur, me donner semblable nouvelle. — Tu me 
gardes ma part, dis-tu?..» — J’accepte de grand cœur et 
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je te remercie. — Apprends-moi bien vite de quoi il s’a- 
git?... 

— D’une compatriote, d’une pauvre jeune femme bien à 
plaindre, bien intéressante, veuve d’un gentilhomme qui 
s’est suicidé cette nuit. 

— Le nom de ce gentilhomme? — demanda Tan- 
crède. 

— Le baron de Lascars. 

Un nuage sombre passa sur le visage du marquis. 

— Ah! — murmura-t-il, — le malheureux s’est sui- 
cidé !... — Cela m’étonne peu... il devait finir ainsi...— 
Que Dieu soit miséricordieux pour sa vie et lui pardonne sa 
mort!... 

— Tu connaissais monsieur de Lascars ? — s’écria la 
duchesse. 

— Je le connaissais trop !... — C’était un de ces hommes 
qui déshonorent un beau nom resté sans tache jusqu’à eux. 

— Mais il n’est plus... il s’est fait justice... — Je ne com- 
mettrai pas la lâcheté d’insulter sa mémoire. 

— Et sa femme ? — demanda madame de Randan, — 
connaissais-tu sa femme?... 

— Non... — j’ignorais même que le baron fut marié. — 
Depuis deux ou trois ans, grâce au ciel, je n’ai pas entendu 
parler de lui. 

— Tu la verras dans un instant. — Elle est très-jeune, 
et belle comme les anges, malgré tout ce qu’elle a souffert. 

— Je l'aime déjà, la pauvre enfant, plus que je ne saurais 
le dire. 

— Cette tendresse est-elle bien réfléchie? — murmura 
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le marquis. — Tu n’as pas l’habitude, ce me semble, de 
donner ton cœur aussi vite. 

— J’en conviens, 1 — répondit la duchesse. — Cette affec- 
tion vive et spontanée s’est emparée de moi tout d’un coup, 
mais tu me comprendras en voyant madame de Lascars, et, 
comme moi, tu la trouveras irrésistible. 

— Qu’as-tu fait déjà pour elle, et que comptes-tu faire 
encore ? 

La duchesse raconta rapidement à Tancrède ce qu’elle 
avait appris par la bouche de Gretchen ; — elle ajouta les 
détails de son entrevue avec Pauline et ses projets pour 
l’avenir. En écoutant sa sœur, le marquis devenait sou- 
cieux. 

— Qu’as-tu donc ? — lui demanda madame de Randan 
quand elle eut achevé. — Je lis sur ton visage une préoc- 
cupation sérieuse... — Est-ce que tu n’approuves pas ma 
conduite?... 

— Ma chère Jane, — répondit Tancrède, — tu veux 
bien, n’est-ce pas, que je te réponde avec ma franchise ha- 
bituelle ? 

— Certes, je le veux!... — s’écria la duchesse, — 
mais parle vite, je t’en prie, car me voici déjà très- in- 
quiète. 

— Tu consens à me reconnaître quelque prudence, — 
reprit le marquis, — et tu m’accordes droit de conseil. — 
Je vais donc exprimer nettement ma pensée tout entière. 

— Je crains, chère sœur, que tu ne te sois laissée entraîner 
plus loin qu'il ne fallait par l’angélique bonté de ton âme. 

— Je crains que tu n’aies cédé trop facilement et trop vite 
à un entraînement irréfléchi. 
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— Comment ? pourquoi ? — murmura madame de 
Randan. 

— Je ne suis poinfde ceux qui voient partout le mal, — 
poursuivit Tancrède, — la méfiance n’est pas dans ma na- 
ture, et j’aime à croire à la vertu, mais enfin rien ne nous 
prouve que ta nouvelle protégée soit vraiment digne de ta 
tendresse et de ton estime... — Son malheur et son dénû- 
ment la rendent intéressante, ceci est hors de doute, et 
j’approuve d’avance tous les bienfaits dont tu la combleras. 

— Viens à son aide, ma sœur, rien de mieux ; mais de là 
à en faire ton amie, ta compagne, il y a loin... il y a un 
abîme!... — Tu ne sais rien du passsé de cette jeune 
femme... — Oh! je ne prétends point dire que ce passé 
soit mauvais, mais enfin, tout ce qui est inconnu laisse une 
place au soupçon, et l’amie de la duchesse de Randan, pas 
plus que la femme de César, ne doit être soupçonnée. — 
Réponds-moi, Jane, en toute franchise... — Me comprends- 
tu ?... — Ai-je tort Ou raison ?... 

— Tu as raison en apparence et tort en réalité. 

Tancrède sourit. 

— Je consens bien volontiers à me laisser convaincre, 

— dit-il, — explique-toi, ma sœur... 

— En thèse générale, rien n’est plus vrai que ce que tu 
viens de dire, — continua la duchesse, — ce serait plus 
qu’une légèreté, ce serait une imprudence impardonnable, 
j’en conviens, de donner brusquement son affection, son 
estime, sa confiance à une inconnue... mais l’exception 
confirme la règle, et nous sommes aujourd’hui dans l’excep- 
tion. 

— En quoi? 
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— En ce que la baronne de Lascars est une personne 
exceptionnelle... — il suffit de la voir un instant, il suffit 
de l’entendre pour la juger. — La chasteté, la sincérité, le 
dévouement, toutes les saintes vertus de la femme illumi- 
nent son doux et noble visage... 

— Prends garde, chère sœur, — interrompit Tancrède, 

— le visage n’est souvent qu’un beau masque, derrière le- 
quel se cache une âme corrompue... 

— Celui dp madame de Lascars ne saurait être men- 
teur ! — répliqua vivement la duchesse. — Dieu ne nous 
tromperait pas ainsi par l’œuvre sortie de ses mains ! — 
Les yeux de cette jeune femme, si limpides et si purs, lais- 
sent lire jusqu’au fond de son cœur, et ce cœur est sans * 
tache, j’en réponds... 

Tancrède secoua doucement la tête. 

— Comment, tu doutes encore ! — s’écria madame de 
Randan. 

— Pourquoi ne douterais-je plus? — tes paroles ne 
m’ont prouvé qu’une seule chose, ton enthousiasme tou- 
jours croissant pour ta protégée... 

— Eh bien, puisqu’il en est ainsi, — répliqua la du- 
chesse avec un sourire, — je renonce à te convaincre, mé- 
chant frère ; — c’est madame de Lascars elle-même qui 
s’en chargera, et je suis certaine d’avance que celte tâche, 
impossible pour moi, ne sera rien pour elle. 

— Que fera-t-elle donc pour cela? — demanda Tancrède 
d’un. air doucement railleur. 

— Il lui suffira de se montrer... — Son premier regard 
triomphera de ton incrédulité farouche... — Tu t’avoueras 
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vaincu sans combat, et tu me diras : — Ma sœur, j’avais 
tort... — Je me trompais et tu voyais justfi... 

— Nous verrons... — répondit Tancrède. 

En ce moment on frappa légèrement à la porte. La du- 
chesse donna l’ordre d’entrer et maître Otto Butler parut; 

— il saluait si bas que sa courte personne décrivait un 
demi-cercle à peu près complet. 

— Que voulez-vous? — lui demanda madame de 

Randan. , 

L’ex-juif déposa sur un meuble qui se trouvait à côté de 
lui, un papier plié et quelques pièces d’or. 

— Madame la duchesse, — murmura-t-il, — voici la 
note acquittée et le reliquat. — Je dois prévenir en outre 
madame la duchesse que l’appartement voisin du sien est 
entièrement prêt... — Je me suis tout à l’heure présenté 
chez madame de Lascars et je l’ai priée de vouloir bien 
agréer mes excuses et l’assurance de mon respect profond. 

— Elle m’a répondu que je ne l’avais point offensée, et, 
comme j’insistais, elle a ajouté que, si je croyais avoir 
sur la conscience quelques torts à son égard, elle me les 
remettait de grand cœur... — Voilà la vérité pure, et 
j’ose espérer que madame la duchesse sera contente de 
moi... 

— C’est bien... — dit la duchesse, — laissez-nous... 

Otto Butler se courba de rechef, et sortit à reculons, afin 

de ne point tourner un seul instant le dos à ses illustres 
hôtes. 

— Que dis-tu de la réponse de la baronne de Lascars à 
cet homme? — demanda madame de Randan à son 
frère. 
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' ‘‘ — Cette réponse est parfaite, assurément, — répliqua le 

marquis, — mais elle ne change rien à l’état de la question 

, posée entre nous... 

Li 

— Avant quelques minutes, la question dont tu parles 

! sera tranchée, — reprit la duchesse en quittant la chambre. 

'âii 

— Je vais chercher madame de Lascars, je l’installerai dans 
son nouveau gîte, et je viendrai te prendre pour te présen- 
M ter à elle... 

Le marquis, resté seul, sentit redoubler son inquié- 
^ tude. 

— Ma sœur, — se dit-il, — est en vérité, trop parfaite ! 

1 — Elle pèche par l’excès du bien ! — Son âme pure et 
IJ bienveillante croit aveuglément à la vertu et s’efforce de 
" nier l’existence du mensonge et de l’hypocrisie ! — Pauvre 
chère sœur, dans sa confiance infinie elle juge les autres 
d’après elle-même, et je souffre lorsqu’il faut la désabuser 
■ comme il le faudra sans doute aujourd’hui, car j’ai grand 
" peur de la voir se compromettre par une imprudente pro- 
ir tection accordée à qui n’en saurait être digne. — Malgré 
65 moi l’idée de cette baronne de Lascars me préoccupe et me 
tourmente !... — Instinctivement, j’ai mauvaise opinion de 
cette femme !... — Quelle jeune fille honnête et pure, en 
effet, aurait accepté la honte et le malheur de partager la 
destinée d’un misérable perdu de vices, et dont Paris entier 
connaissait l’existence criminelle?... — Ce misérable lui- 
même aurait-il flétri de son amour une candide et vertueuse 
enfant ?... — Les démons ne s’unissent point aux anges !.. 
— Hélas ! j’en suis presque certain, cette femme à qui ma 
sœur a donné si vite sa tendresse n’est qu’une habile et 
dangereuse aventurière qui veut exploiter son malheur et 
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spéculer sur ses larmes de commande !... — Jane livrée à 
elle seule donnerait tête baissée dans le piège, mais heu- 
reusement je suis là !... heureusement je veille !... 


XX 


TANCRÈDE ET PAULINE. 


Le monologue de Tancrède fut interrompu par le retour 
de la duchesse. 

— Madame de Lascars est là tout près ; — dit Jane à 
son frère, — je lé conduirai près d’elle aussitôt que tu le 
voudras... 

— Conduis-moi donc à l’instant, chère sœur, — répli- 
qua le marquis — j’ai hâte de juger cette inconnue par mes 
propres yeux... — j’ai hâte de la questionner... 

— La questionner! — s’écria la duchesse, — y 
songes-tu ? 

— Pourquoi non ? 

— En vérité, Tancrède, je ne te reconnais plus ! — Tu 
semblés oublier quelle immense infortune vient d’atteindre 
ma protégée, mon amie ! — Crois-tu donc le moment bien 
choisi pour interroger une malheureuse femme, quand le 
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cadavre de l’homme dont elle portait le nom est à peine re- 
froidi ? 

— N’aurais-je pas le droit, chère sœur, de m’étonner de 
tes paroles et de les trouver blessantes?... répondit Tan- 
crède d’un ton calme mais plein de fermeté.. — Tu fais 
preuve à mon égard d’une complète injustice... — Tu mé- 
connais étrangement mon caractère... — tu sais bien ce- 
pendant que je ne me suis jamais montré cruel, et j’espé- 
rais trouver chez toi une plus grande confiance en mon 
tact... 

Madame de Randan jeta ses deux bras autour du cou de 
Tancrède et l’embrassa tendrement. 

— Pardonne-moi... — lui dit-elle, — j’ai tort... tout ce 
que tu feras sera bien fait... 

Le marquis rendit à la duchesse son baiser. 

— Merci, chère sœur... — répondit-il — et mainte- 
nant, viens... — je suis prêt à te suivre... 

Jane et Tancrède quittèrent la pièce où ils se trouvaient 
et se dirigèrent vers l’appartement voisin du leur. Pauline, 
prévenue par la duchesse qu’elle allait recevoir la visite du 
marquis d’Hérouville, avait baigné dans des flots d’eau 
froide son visage altéré par les larmes, et mis en ordre les 
nattes éparses de sa magnifique chevelure blonde. Ensuite, 
épuisée de fatigue par les angoisses de la nuit précédente, 
elle s’était laissé tomber sur un siège et elle se demandait 
de la meilleure foi du monde si elle était véritablement bien 
éveillée, tant le brusque changement survenu dans sa po- 
sition lui semblait invraisemblable, et tant elle trouvait mi- 
raculeuse cette protection inattendue qui lui tombait du 
ciel à l’heure où tout espoir semblait perdu pour elle... En 
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ce moment la porte s’ouvrit sans bruit... La duchesse et le 
marquis en franchirent le seuil... Pauline se leva pour aller 
au-devant de ses visiteurs ; — elle se trouva face à face avec 
Tancrède. 

— Ghère'madame — dit Jane — voici mon frère, le 
marquis d’Hérouville ; il veut vous assurer lui-même de 
toute la sympathie qu’il ressent pour vous et de tout l’inté- 
rêt qu’il vous porte. 

Ces paroles ne furent entendues par personne. A peine 
Pauline et Tancrède avaient-ils jeté l’un sur l’autre un re- 
gard qu’ils s’étaient reconnus. Madame de Lascars crut 
sentir la terre se dérober sous ses pieds ; — il lui sembla 
que son cœur se gonflait jusqu’à l’étouffer, et que son sang 
•s’arrêtait dans ses veines ; — elle ne prononça pas un mot, 
elle ne poussa pas un soupir, mais, foudroyée par une émo- 
tion toute puissante, elle chancela comme un beau lys 
dont la tige est brisée, et elle serait tombée à la renverse 
sans connaissance, si Tancrède, aussi pâle lui-même qu’un 
fantôme, ne s’était précipité pour la soutenir et ne l'avait 
reçue dans ses bras. Pendant quelques secondes, la duchesse 
resta muette, en proie à une stupeur facile à comprendre... 
Ses yeux allaient de Pauline évanouie à Tancrède qui ne 
cherchait pas à dissimuler son agitation, et qui l’aurait 
d’ailleurs vainement essayé. 

— Que se passe-t-il donc? — murmura-t-elle enfin — 
explique-moi ce mystère, car sans ton aide il m’est impos- 
sible de le pénétrer ! — Tu ne connaissais pas madame de 
Lascars, disais-tu... 

— En te disant cela je mentais à mon insu — répliqua 
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•vivement Tancrède — j’ignorais son nom, voilà la vérité, 
mais je la connaissais... et je l’aime... 

— Tu l’aimes 1 — répéta 4a duchesse, pouvant à peine 
ajouter foi au témoignage de ses sens. — Tu l’aimes !... 

— Depuis la nuit du 29 mai 1770, je lui ai donné mon 

cœur tout entier — continua le marquis — et je ne le lui 
reprendrai jamais... ' , 

— Ainsi donc — demanda madame de Randan — cette 
jeune -fille, cette belle enfant dont si souvent tu m’as 
parlé?.. 

— C’était elle... — murmura Tancrède (1). 

— Mais, mon frère, s’écria la duchesse, sais-tu bien 
que c’est tout un roman, cela!.. 

— Regarde! — répliqua le marquis en étendant la main 
vers Pauline qu’il avait étendue sur une chaise longue — 
regarde ! — ce n’est point un roman... c’est la plus belle, 
c’est la plus touchante des réalités !.. 

— Approuves-tu maintenant ma conduite à l’égard de 
cette chère enfant? — demanda la duchesse avec un sourire, 
approuves- tu la tendresse si vive que j’ai ressentie pour elle 
tout d’abord ? 

— II le faut bien, — répondit Tancrède — puisque mon 
cœur te donne raison !.. m’est-il permis de blâmer ton im- 
prudence lorsque je la partage? 

— Quels sont tes projets pour l’avenir? 

— Eh ! le sais-je? — Je n’en ai pas... je n’en veux pas 
avoir... — Ne songeons point à l’avenir d’ailleurs... — ni 
l’avenir ni le passé' ne sont à nous... 


(1) Voir la première partie de cet ouvrage : Le Moulin Rouge. 
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— Eh bien alors, songeons donc au présent.. — reprit 
la duchesse. — Rappelons bien vite à elle-même madame 
de Lascars — j’ai hâte de voir ses beaux yeux s’ouvrir. 

L’impatience de Tancrède ne le cédait en rien, sans 
aucun doute, à celle de sa sœur, aussi ne perdit-il pas un 
instant pour s’associer aux soins prodigués par la duchesse 
à Pauline. Ges soins furent couronnés par un succès rapide 
et complet; — la poitrine de la jeune femme se souleva, 
son sein battit, ses paupières s’entr’ ouvrirent et dévoilèrent 
les prunelles noires qui formaient un si vif et si charmant 
contraste avec la blancheur de son teint et la nuance blonde 
de ses cheveux. Le premier regard de Pauline tomba sur le 
marquis d’Hérouvitle presque agenouillé devant elle... — 
aussitôt elle devint pourpre ; — elle détourna les yeux et, 
par un mouvement machinal, elle appuya la main sur son 
cœur comme pour en comprimer les battements impé- 
tueux. * 

— Me reconnaissez- vous, madame ?.. — balbutia Tan- 
crède, à qui ces symptômes d’émotion n’échappèrent point 
et qui sentit grandir l’espoir qu’avait fait naître en lui l’é- 
vanouissement de Pauline à son aspect. 

— Si je vous reconnais — s’écria la jeune femme avec 
feu — vous me demandez si je reconnais le courageux gentil- 
homme qui, dans une nuit d’horreur, a risqué cent fois sa 
vie pour sauver la mienne ! — Vous me croyez donc, mon- 
sieur le marquis, bien oublieuse et bien ingrate ! 

— Loin de moi cette pensée, madame... mais des années 
ont passé depuis lors... 

— Qu’importent les années?.. — interrompit Pauline, 
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— la mémoire du cœur n’est-elle pas infaillible ?.. — d’ail- 
leurs, monsieur le marquis, je vous ai revu... 

— Vous m’avez revu ! — demanda Tancrède stupéfait. 

— Où donc, madame, et à quelle époque ?.. 

Pauline, pour répondre à celte question de la manière la 
plus précise, n’avait qu’à se souvenir d’une date funeste — 
celle de son mariage. 

— Sur le chemin de Marlyà Bougival — murmura-t-elle, 
au bord de la Seine, le 27 octobre 1770... — - Vous passiez 
en carrosse, monsieur le marquis... — vous n’étiez pas seul 

— une dame, vous accompagnait... une belle dame, votre 
femme sans doute... 

Ces derniers mots furent prononcés d’une voix tremblante 
et à peine distincte. 

— Sa femme — répliqua la duchesse en embrassant 
madame de Lascars. — Eh ! non vraiment, chère petite... 

— cette belle dame, c’était moi... — mon frère n’est pas 
marié... 

Paulinebaissa la tête sur sa poitrine et se dit tout bas que 
son erreur de ce jour-là avait été bien funeste, car enfin, 
sans sa conviction que l’inconnu de la nuit du 29 mai n’était 
plus libre, elle aurait eu la force, sous l’influence du rêve 
prophétique que nous connaissons, de revenir sur sa pro- 
messe et de refuser sa main à Roland. Or, son mariage avec 
Roland, bien que brisé par une mort terrible, quelques 
heures auparavant, n’en resterait pas moins éternellement 
le malheur et la honte de sa vie? Avons-nous besoin d’a- 
jouter que Pauline renferma dans leplus profond de son âme 
ces tristes réflexions. 

— Mon cher Tancrède — dit la duchesse au marquis — 
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j’étais certes loin de m’attendre à cette reconnaissance — 
( qui d’ailleurs me comble de joie, puisque mon frère et mon 
amie ne sont déjà plus des étrangers l’un pour l’autre ), 
mais qui vient de causer à madame de Lascars une émotion 
nouvelle, par conséquent une nouvelle fatigue ajoutée, à 
toutes celles qu’elle a subie depuis quelques jours. — Ne 
poussons pas l’égoïsme jusqu’à la cruauté... — souvenons- 
nous que cette chère enfant a besoin d’un repos réparateur 
pour reprendre sa force épuisée... — Sachons renoncer 
pendant quelques heures au plaisir que nous cause sa pré- 
sence, et quittons-la, pour nous occuper d’elle encore... 

La duchesse embrassa tendrement Pauline qui salua le 
marquis avec un trouble inexprimable, puis le frère et la 
sœur regagnèrent leur appartement. A peine la porte 
venait-elle de se refermer derrière eux, que Tancrède se 
jeta sur un siège et cacha sa tête dans ses mains avec un 
geste désespéré... 

— Mon Dieu, — s’écria madame de Randan — mon 
Dieu, qu’as-tu donc? 

— Je suis le plus malheureux des hommes, ma sœur ! 
— balbutia le marquis d’une voix brisée. 

— Le plus malheureux des hommes ! répéta la du- 
chesse avec épouvante — toi, mon frère ! 

— Oui... 

— Pourquoi ? 

Tancrède ne répondit pas. 

— Est-ce donc au sujet de madame de Lascars que tu 
semblés souffrir ainsi? — poursuivit Jane. 

Le marquis fit un signe affirmatif. 

— Je ne te comprends pas. — murmura la duchesse. 
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Tancrède, pendant un instant, sembla lutter contre lui- 
même, puis il s’avoua vaincu, la flamme intérieure fit ex- 
plosion, et il dit avec une violence inattendue : 

— Ne comprends-tu pas que je l'aime? que je l’aime plus 
que jamais ? ^ 

— Eh ! bien — répliqua la duchesse — ce n’est ni un 
malheur ni un crime... — elle est libre après tout... vous 
êtes fibres tous deux... 

Tancrède releva la tête avec une incomparable 
fierté. 

— Ma sœur — répondit-il, tu me connais mal, ou plutôt 
tu me méconnais ! — Je n’oublie ni ce que je suis, ni quel 
est le sang dont je sors ! — Je souffrirai... je mourrai s’il 
le faut, mais jamais la veuve du misérable baron de Lascars 
ne deviendra marquise d’Hérouville !.. 

— S’il en est ainsi, je renonce à tous mes projets — 
s’écria la duchesse effrayée de la pâleur du marquis — je 
me séparerai de madame de Lascars... je la protégerai de 
loin... tune la verras plus... — J’éviterai même de pro- 
noncer son nom devant toi... 

v 

Tancrède secoua la tête. 

— Ma sœur — murmura-t-il en souriant tristement — 
je suis d’âge et de force à affronter le péril face à face.. — 
J’aurai le courage de cacher mon amour au plus profond 
de mon cœur et de n’en rien laisser soupçonner à madame 
de Lascars, mais je l’aime à ce point que s’il fallait ne plus 
la revoir, maintenant que je l’ai retrouvée, je préférerais 
une mort foudroyante à ce supplice de tous les instants... 
— chacun connaît la mesure de sa force... — l’héroïsme 
de l’absence me ferait défaut. 

12 
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Le lendemain de ce jour, Pauline partait pour la France 
avec la duchesse de Randan et le marquis Tancrède 
d’Hérouville. 


XXI 


LE CABARET-ROÜGE 


Un laps de cinq ans s’était écoulé depuisces évènements. 
Ceci nous conduit au mois de septembre de l’année 1778. 
Nous prions nos lecteurs de vouloir bien nous accompagner 
en un lieu qu’ils connaissent déjà, c’est-à-dire à la petite 
auberge située sur la route de Bougival à Saint-Germain, 
quelques centaines de pas plus loin que la machine de 
Marly, presque en face du Moulin-Noir, par conséquent. 
Dans cette auberge, on doit s’en souvenir, le baron 
Roland de Lascars avait fait un repas frugal, le soir où 
quittant Paris en fugitif, il s’était vu réduit à chercher un 
asile dans la maison déserte et sinistre, seule épave qui lui 
restât de sa fortune dévorée. Nous avons succintement 
décrit, presqu’au début de notre narration, le rustique ca- 
baret tenu par la veuve Durocher et ses fils ; — une brave 
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femme et de courageux pêcheurs..*. Depuis cette époque, 
la physionomie de la maisonnette avait subi des modifications 
absolues. La mère Durocher était morte et ses (ils ne s’étaient 
point sentis capables de continuer sa modeste industrie ; 
— après avoir vendu l’auberge, son humble matériel, sa 
clientèle dominicale, ils avaient quitté Bougival. Le nouveau 
propriétaire — ( qui se faisait appeler Caillebote, ) — s’était 
empressé défaire force changements intérieurs et extérieurs 
avec un luxe tout à fait inusité pour l’époque et pour le pays 
et une prodigalité qui prouvait l’étendue de ses ressources' 
financières. Les murailles, à peine recouvertes jadis d’un 
enduit boueux qui se détachait de toutes parts et tombait 
par écailles, avaient reçu un crépissage de premier ordre, 
badigeonné par un peintre en bâtiments de Saint-Germain, 
de manière à simuler tant bien que mal une construction en 
briques. Une porte solide et des volets neufs étaient venus 
compléter les réparations du dehors. Sans doute Caillebote 
aimait les couleurs éclatantes et préférait le vermillon à 
toutes les autres nuances ; — on avait du moins le droit de 
le supposer en voyant les volets et la porte peinte en rouge 
vif, de manière à attirer violemment les regards. Cet abus 
de tons écarlates prodigués au milieu des massifs verdoyants 
etdes troncs rugueux des grands arbres, produisait dans le 
paysage l’effet le plus bizarre et le plus imprévu, et détonnait 

comme une note fausse dans un chant harmonieux. Les 

' 

pêcheurs de la Seine, les gens de Bougival et de Port-Marly, 
avaient baptisé la maisonnette du nom de Cabaret- Rouge, 
quoique Caillebote eut fait tracer en belles lettres rouges 
sur une large plaque de tôle blanche, ces mots : 
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AU GOUJON-AVENTUREUX 

« Fritures et matelottes , — lapins sautés; — bon logis 
pour piétons et cavaliers . v 

L’intérieur du Cabaret-Rouge était non moins resplen- 
dissant que le dehors. — Un papier à rosaces, fabriqué au 
faubourg Saint-Antoine, tapissait les murailles, et de petites 
tables de bois, peintes en vert gai, attendaient les consom- 
mateurs. Une belle batterie de cuisine, en cuivre luisant 
comme de l’or, étincelait au-dessus de la cheminée ; — de 
grands rayons supportaient une multitude de gobelets à fa- 
cettes, en verre commun, et de nombreuses piles d’assiettes 
de fayence à coqs. De l’autre côté de la route, au bord de 
l’eau, sous les tilleuls, une nouvelle série de petites tables 
vertes annonçait que le nombre des pratiques du Cabaret- 
Rouge atteignait parfois des proportions imposantes. Auprès 
de cette succursale de l’auberge, on pouvait lire sur un po- 
teau indicateur les lignes suivantes : 

AU MOULIN-NOIR 

JOËL MÀCQUART. 

« Constructeur de canots, — chaloupes à la voile et à 
Faviron , — chantier dans File , — s'adresser pour la lo- 
cation des canots de promenade, à F auberge du GOUJON- 
AVENTUREUX. » 

En effet, si l’on descendait la berge de quelques pas, on 
voyait amarré aux poteaux d’un petit embarcadère, côte à 
côte avec les lourds bateaux de pêche de Caillebote, toute 
une (lotille de légères embarcations, canots, yoles et you- 
yous, peints de couleurs tranchantes, et portant des noms 
bizarres. Il ne nous reste plus, présentement, qu’à faire. 
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ou plutôt qu’à renouer connaissance avec le propriétaire de 
l’auberge. Ce successeur delà veuve Durocher n’était autre 
que l’ex-cabaretier des Lapins , l’ex-valet du baron de Las- 
cars, Sauvageon en un mot, mais Sauvageon méconnais- 
sable. Depuis l’époque où il avait touché des mains de Ro- 
land, pour récompense de services d’une fâcheuse espèce, 
la somme relativement énorme de vingt mille livres, notre 
personnage s’était transformé. La mauvaise étoile dont l’in- 
fluence néfaste le poursuivait depuis sa jeunesse, en tous 
temps et en tous lieux, semblait faire trêve. Ayant aug- 
menté notablement ses capitaux à l’Ile-Saint-Denis, dans 
un commerce de friture, Sauvageon attiré vers Bougival par 
quelque mystérieux instinct, et sachant que le cabaret des 
Durocher était à vendre, s’était empressé d’en faire l’acqui- 
sition sous le nom singulièrement choisi de Caillebote, après 
avoir donné à son visage une couleur cuivrée et teint en 
noir ses cheveux d’un blond ardent. La dignité bien en- 
tendue du capitaliste, ne lui permettait pas de se présenter 
comme propriétairéen un lieu ou quelques personnes l’a- 
vaientconnu simple domestique. De même que tout tournait 
à mal, autrefois, pour Sauvageon, de même touflui réus- 
sissait maintenant ; — le Cabaret-Rouge avait la vogue, — 
les clients affluaient, — l’argent pleuvait... L’heureux 
coquin, au milieu de cette prospérité, voyaitavec unedouce 
joie sa nature anguleuse et sa chétive personne se méta- 
morphoser absolument... Peu à peu ses angles osseux 
avaient disparu sous une couche de chair de plus en plus 
ample ; — ses membres grêles s’étaient capitonnés large- 
ment, et Sauvageon dontnous connaissons la taille exiguë, 
commençait à ressembler à ces poussahs chinois qui sont 
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aussi larges que hauts, et qui roulent incessamment sur 
leur base arrondie. Les rêves du cabaretier se réalisaient 
l’un après l’autre et devenaient tout doucement des réalités. 
Il possédait une auberge bien achalandée; — il avait du vin 
dans sa cave, — des jambons dans sa cheminée, — des 
écus dans sa poche et dans son armoire, — une servante 
bourguignonne aux robustes appas, — et, pour couronner 
tout cela, l’enseigne si longtemps ambitionnée du Goujon- 
Aventureux se suspendait au-dessus de sa porte. Bref il ne 
manquait rien à Sauvageon ; — les chemins les plus fleuris 
le conduisaient au parfait bonheur, et il appréciait mieux 
encore les félicités du temps présent, en se souvenant avec 
une inaltérable philosophie des mésaventures du temps 
passé. Un jour, cependant, — (quinze ou seize mois environ 
avant l’époque où nous voici parvenus), — un coup de 
tonnerre inattendu retentit dans le ciel si pur de notre for- 
tuné personnage. C’était un samedi soir, au commencement 
de l’été, et tout annonçait pour le lendemain une journée 
magnifique, qui ne pouvait manquer d'amener à Bougival 
grande affluence de promeneurs Parisiens bien endentéset 
pourvu d’appétits robustes. Sauvageon et sa servante cal- 
culaient le nombre des longes de veau aux petits oignons, 
des lapins, de choux au vin rouge, des matelottes de carpe 
et d’anguille, et des fritures de petits poissons qui ser- 
viraient de pâture à ces estomacs insatiables. Les résultats 
de ces calculs se formulaient en chiffres majestueux et sans 
aucun doute le cabaretier n’aurait point donné pour cent, 
cinquante livres les bénéfices légitimes qu’il avait l’espoir de 
réaliser le lendemain. Lecrépusculesuccédaitaux dernières 
clartés du jour, — il ne faisait pas nuit encore, mais une 
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brume à demi-transparente, qui s’obscurcissait rapidement, 
montait du fleuve et descendait du ciel. Depuis quelques 
instants déjà un homme de mauvaise mine se tenait im- 
mobile sur la route, devantl 'auberge du Goujon-Aventureux 
et il en examinait l’extérieur avec une profonde attention. Ce 
nouveau venu offrait une apparence étrange et quelque peu 
suspecte. Il était de haute taille et légèrement courbé, par 
la fatigue sans doute bien plus que par l’âge ; — il portait 
des vêtements d’une coupe jadis élégante et d’une étoffe qui 
avait été belle, mais en désarroi, flétris, maculés, semblant 
ne tenir qu’à grand peine sur le corps de leur propriétaire. 
Ce costume ne décelait point une misère honnête ; — ilétait 
la livrée de la débauche et du vice, dans ce qu’ils ont de 
plus honteux. L’inconnu paraissait avoir de beaux traits, 
mais on en jugeait difficilement, car le haut de son visage 
disparaissait sous l’ombre projetée par les larges bords d’un 
chapeau rabattu sur ses yeux, et les flots d’uue longue barbe 
noire, très-touffue et mélangée déjà de nombreux fils d’ar- 
gent, cachaient ses joues, sa bouche et son menton. L’épaule 
droite du personnage qui nous occupe soutenait un bâton 
ferré, à l’extrémité duquel se suspendait un petit paquet 
noué dans un mouchoir à carreaux. Après avoir prolongé 
son examen pendant quelques minutes, le voyageur que 
nous venons de décrire murmura d’une voix sourde: 

— Le cabaret a changé de maître... — les Durocher ne 
sont plus ici... — aucun danger d’être reconnu... — 
entrons!.. 
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En prononçant ces dernières paroles, l’homme de mau- 
vaise mine franchit le seuil, se débarrassa de son paquet 
peu volumineux, et frappa sur une table son bâton ferré. 
Sauvageon, arraché brusquement à ses calculs, se rap- 
procha du nouveau venu, l’examina de la tête aux pieds, fit 
une grimace expressive et demanda d’un ton rogue: 

— Qu’est-ce que vous voulez, l'ami?.. 

Depuis que la fortune lui souriait, le propriétaire du 
Goujon-Aventureux était devenu fort aristocratique en ses 
goûts. — 11 n’aimait recevoir chez lui que de bons bour- 
geois, des commis et des grisettes en partie fine, person- 
nages honorables, bien vêtus, ne regardant point à la dé- 
pense et payant sans marchander. — Il détestait les hail- 
lons et ne supportait point les clients de mauvaise mine. 

— Ces gens de peu — se disait-il — rapportent moins - 
qu’ils ne coûtent et portent préjudice à la réputation d’une 
maison aussi avantageusement connue que la mienne. 

— Qu’est-ce que vous voulez ! — répéta-t-il. 

— Ce que je veux — répondit l’inconnu d’une voix 
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rauque. — Pardieu, c’est bien simple ! — je veux souper. 

— Dans ce cas, allez plus loin — répliqua Sauvageon 
— mes provisions ne sont pas faites, et je n’ai rien à vous 
servir. 

L’homme de mauvaise mine fit un geste de colère. 

— Tonnerre du diable ! qu’est-ce donc que cela ? — 
s’écria-t-il en désignant du bout de son bâton une grande 
corbeille remplie d’œufs frais, une pyramide de lapins 
entassés les uns sur les autres, les oreilles pendantes, et de 
nombreux chapelets de saucisses — vous dites que vous 
n’avez rien, et voici de quoi nourrir vingt-cinq personnes ! 
apprenez, aubergiste de malheur, que je manque absolu- 
ment de patience et n’ai jamais souffert qu'on se moquât 
de moi ! 

Le ton ferme et rude de l’inconnu imposa quelque 
respect à Sauvageon ; — cependant, il fit une dernière 
tentative pour se débarrasser de ce visiteur intempestif. 

— J’ai bien là quelques provisions — murmura-t-il — 
mais c’est comme si je n’en avais aucunes, car elles sont 
retenues d’avance. 

— Vous vous en procurerez d’autres d’ici à demain ; — 
d’ailleurs, je n’y ferai pas une forte brèche. — Je me con- 
tenterai d’une omelette et d’une demi-douzaine de saucisses 
grillées dans la poêle. 

— Je vous satisferais volontiers, parole d’honneur, 
mais le temps me manque... — Je suis présentement très- 
occupé. 

L’inconnu fit entendre un juron formidable et brandit 
sc.i bâton d’un air menaçant. 

— Je suis dans une auberge — dit-il ensuite — par 
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conséquent dans un lieu public où chacun a le droit d’être 
servi pour son argent. — Or, j’ai de quoi vous payer, en 
voici la preuve — il tira de sa poche une poignée de mon- 
naie blanche qu’il fitsauter dans sa main sous les yeux de 
Sauvageon — préparez-moi donc à souper sans ajouter une 
parole, et dépêchez-vous, je vous le conseille, sinon, foi de 
Joël Macquart, je vous coupe les deux oreilles et je les 
cloue en façon d’épouvantail sur la porte du cabaret. 

Il n’y avait rien à répondre à des arguments de cette 
vigueur. Le cabaretier, terrifié par les menaces de l’in- 
connu, perdit toute velléité de résistance. 

— Je m’empresse... balbutia-t-il — je m’empresse !... 
je ne demande que cinq minutes pour vous servir une 
omelette dont vous me direz des nouvelles!... quand on 
goûte de ma cuisine, on s’en lèche les doigts jusqu’aux 
coudes ! — J’y vais mettre du lard et de» petits oignons 
pour la rendre plus onctueuse. — Allons, Javotle, allons, 
ma fille, vite à la besogne ! — prépare la poêle et casse les 
œufs. — Mire les bien surtout, afin de choisir les plus 
frais... — allume du charbon et décroche le gril, je m’oc- 
cuperai des saucisses. 

Depuis un instant, Caillebotte, ou plutôt Sauvageon, 
parlait de sa voix naturelle, qu’il avait, dans le premier 
moment, rendue sèche et dure à dessein. En entendant le 
timbre de cette voix, l’inconnu ne put réprimer un mouve- 
ment léger. Il prêta l’oreille attentivement pendant quelques 
secondes, en homme qui veut étudier les moindres intona- 
tions, puis il hocha la tête d’un air satisfait et s’assit auprès 
de la cheminée. Avant l’expiration du délai de cinq mi- 
nutes, l’omelette fumante était servie et répandait dans le 
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cabaret les parfums les plus suaves, tandis que les saucisses 
se rôtissaient en crépitant sur le gril. A côté du plat de 
faïence si bien odorant — Sauvageon plaça la moitié d’un 
pain et un pot de grès, blanc au dedans, brun au dehors, 
rempli d’un petit vin d’Argenteuil, agréable à l’œil et 
piquant au goût. 

— Voilà qui est fait — dit-il ensuite — vous pouvez vous 
mettre à table quand il vous plaira. 

L’homme de mauvaise mine ne se fit pas répéter deux 
fois cette invitation. 11 semblait affamé. Il dévora l’omelette, 
engloutit les saucisses, vida le broc de vin d’Argenteuil, 
donna l’ordre de le remplir de nouveau et réclama la 
seconde moitié du pain, accompagnée d’un fort morceau de 
fromage de Brie. Après avoir achevé ce repas substantiel, 
l’inconnu poussa un ouf de satisfaction ; — il se renversa 
sur sa chaise, bourra sa pipe et se mit à fumer silencieuse- 
ment, en suivant du regard tous les mouvements de Sau- 
vageon qui, sans s’apercevoir de cet examen, allait et venait 
de la cheminée au buffet et du buffet au garde-manger. 
Chaque fois que le cabaretier se rapprochait de la petite 
table sur laquelle se trouvait une chandelle, et que, par 
conséquent, son visage était en pleine lumière, les lèvres 
de l’inconnu dessinaient un vague sourire sous leurs 
épaisses moustaches, et l’expression d’une joie vive se 
lisait dans son regard. Une demi-heure à peu près se passa 
ainsi, puis Sauvageon enjoignit à sa servante de prendre 
une lanterne et d’aller au jardin déterrer des navets et des 
carottes. Aussitôt que notre mystérieux personnage se 
trouva seul avec le cabaretier, il frappa sur la table et il 
demanda : 


i 
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— A combien se monte ma dépense, mon brave, s’il 
vous plaît ? 

— A trente-deux sous, tout au juste, répondit le pro- 
priétaire du Goujon- Aventureux. 

— Les voici, et j’y joins celte pièce de quinze sous pour 
la fille... un beau brin de fille, ma foi ! 

— Diable ! vous êtes généreux ! 

— C’est ce qu’on m’a toujours dit. 

— Avez -vous bien soupé, monsieur le voyageur ? 

— A merveille. — Je suis content de vous... le premier 
mouvement n’était pas des meilleurs, mais vous avez 
réparé cela... 

— Et maintenant, sans doute, monsieur le voyageur — 
reprit Sauvageon — vous allez vous remettre en marche? 

— Pas le moins du monde. 

— Ah bah ! — vous ne continuez point votre route ? 

— Non... et cela pour une excellente raison... 

— Laquelle? 

— C’est que je suis arrivé. 

— Tiens! tiens! tiens!... vous habitez donc Bougival 
ou les environs ? 

— Précisément. 

— Dans ce cas, voici longtemps déjà, je suppose, que 
vous avez quitté ce pays ? 

— Il y a du vrai dans ce que vous dites. — Mais pour- 
quoi cette supposition ? 

— Parce que je connais tout le monde, à deux lieues 
à la ronde, et que je ne vous ai jamais vu. - 

— En êtes-vous bien sûr ? 

— Dam ! il me semble. 
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— Eh bien ! mon brave, il vous semble mal. 

— Vous prétendez que je vous connais ? 

— Oui, certes, et même que vous me connaissez beau- 
coup. 

— Allons donc ! vous voulez rire ! C’est aujourd’hui 
très-certainement la première fois que je vous rencontre, 
car, avec votre barbe de juif errant, vous avez une de ces 
ligures qu’on n’oublie pas. 

L’étranger se mit à rire. 

— Déliez-vous de votre jugement, mon brave!— reprit-il 
— je n’ai pas été dupe de votre incognito cinq minutes, 
moi qui vous parle, quoique votre visage soit cuivré, vos 
cheveux teints, et que vous ayez pris une formidable dose 
d’embonpoint ! Diable ! il paraît que les affaires vont bien, 
et que la vapeur des fourneaux engraisse ! vous étiez jadis 
fluet comme une asperge, et vous voilà maintenant ventru 
comme une futaille, honorable Sauvageon. 

Le cabaretier, en entendant prononcer son véritable nom, 
pâlit sous la couche de brique pilée qu’il étendait chaque 
matin sur sa figure. 

— Vous savez qui je suis ? balbutia-t-il. 

— Il me semble que je viens de vous en donner la 
preuve... — à propos, quel nouveau pseudonyme avez- 
vous jugé convenable d’adopter dans vos nouvelles fonc- 
tions ? 

— Celui de Caillebotte, pour vous servir. 

— Le choix me semble des plus heureux et témoigne 
d’un goût sûr et raffiné 1 — mes compliments, ami Sau- 
vageon ! 

— Mais vous, monsieur — reprit le cabaretier dont le 
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trouble augmentait de seconde en seconde — qui donc 
êtes-vous ? 

— Regardez-moi bien en face. * 

L’étranger fit tomber son chapeau de feutre et découvrit 
aux yeux de Sauvageon sa tête couverte d’une épaisse 
chevelure noire qui grisonnait à peine. Le propriétaire du 
Goujon-Aventureux prit fa chandelle et 1,’approcha de ce 
visage, dont il étudia les traits avec une prodigieuse 
curiosité. Tout à coup, il tressaillit et se toucha le front, 
comme un homme frappé d’une idée soudaine et lumi- 
neuse. 

— Monsieur le baron !... s’écria-t-il — est-ce possible? 

— Eh ! oui, pardieu, c’est possible ! répliqua Lascars en 
riant (car, en effet, c’était bien lui). Tu peux te vanter 
d’avoir mis du temps à mp reconnaître !... — je te croyais 
l’esprit plus ouvert et la mémoire pjus obéissante ! 

— Ah ! monsieur le baron, cher et illustre maître — 
murmura le cabaretier — il faut m'excuser ! d’abord, s’il 
y a quelqu’un en ce monde que je ne m’attendais point à 
voir aujourd’hui, c’est vous! — ensuite, qui. diable, à 
moins d’être sorcier — et je ne le suis pas — vous aurait 
deviné sous cette longue barbe et sous ce déguisement 
bizarre ? 

— Ce déguisement ? répéta Lascars — parles-tu de mon 
costume? 

— Oui, monsieur le baron. 

— Ami Sauvageon, sache que les haillons qui me cou- 
vrent constituent, pour le quart-d’heure, toute, ma garde- 
robe... Je ne les porte point par goût, je les porte par 
nécessité. 
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— Grand Dieu !... monsieur le baron se serait-il ruiné 
de nouveau ? murmura Sauvageon d’un ton d’angoisse. 

— Parfaitement bien, mais que ceci ne t’inquiète en 
aucune façon, je ne t’emprunterai pas d’argent... je suis 
homme à refaire ma fortune encore une fois, et je ne 
demande pas longtemps pour cela. J’ai des projets superbes 
et des plans merveilleux. 

— Pardieu, je sais monsieur le baron fertile en res- 
sources ; son- imagination est inépuisable... 

— Ne m’appelle plus monsieur le baron. 

— Quel nom faut-il donc vous donner ? 

— Celui de Joël Macquart. — C’est ainsi que je serai 
connu désormais dans ce pays. 

— Dans ce pays ! répéta Sauvageon. 

— Sans doute. _ 

— Vous allez donc vous fixer ici ? 

— Telle est mon intention — ne possédant plus sous la 
calotte du ciel qu’une seule propriété, il est assez naturel 
que je l’habite. 

— Monsieur le baron parle du Moulin-Noir... je sup- 
pose?... 

— Je parle en effet du Moulin-Noir, mais je t’ai déjà 
dit de m’appeler Joël Macquart, et non plus monsieur le 
baron. 

— C’est une habitude à prendre, et je la prendrai. 

— J’y compte ; — j’avais le projet de m’installer dans 
l’ile ce soir même ; je crois prudent d’y renoncer — voici 
l’obscurité complètement venue et je remettrai mon instal- 
lation à demain matin, si toutefois lu peux me loger cette 
nuit. 
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— La maison n’est pas grande, mais je coucherais à la 
belle étoile s’il le fallait, pour être agréable à mon ancien 
maître, à mon noble bienfaiteur ! — je vous céderai mon 
propre lit. 

— J’accepte sans façon — répondit Lascars — et, comme 
je me sens, un peu fatigué, je te prierai de me conduire 
sur-le-champ au gîte que je dois occuper. 

— Le temps de mettre des draps blancs ; ce sera l’affaire 
d’une seconde. 

Sauvageon s’approcha de la porte du jardin; — il appela 
Javotte, et, au grand étonnement de cette dernière, il lui 
donna l’ordre d’aller préparer sa chambre pour l’étranger 
de mauvaise mine. 

— Ah! bien, par exemple, voilà du nouveau ! — se disait 
à elle-même la robuste bourguignonne, en obéissant aux 
instructions qu’elle venait de recevoir — not’maître, tout à 
l’heure, ne voulait tout seulement pas servir à souper à ce 
vilain paroissien-là, et présentement il kii donne son lit! — 
faut que ce soit quelque grand personnage incoquenico qui 
s’est fait reconnaître... peut-être bien un gros épicier de 
Paris, ou un fort marchand de bœufs... — pour ce qui est 
d’avoir de l’argent, faut qu’il ait de l’argent, et quasiment 
tout plein ses poches... J’en réponds... sans ça not’maitre 
ne le câlinerait point ainsi... — Ah! mais non, foi de 
Javotte ! 

Au bout de quelques minutes de travail et de monologue, 
la servante vint avertir que tout était prêt; — Sauvageon 
prit le chandelier et, s’engageant dans l’étroit escalier qui 
conduisait au premier étage, il précéda Lascars afin de lui 
montrer le chemin. 
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— Ça n’est pas très-beau ici — dit-il en entrant dans la 
chambre — mais monsieur m’excusera... monsieur sait 
que la plus belle fille du monde ne peut donner que ce 
qu’elle a... 

— Ami Caillebotte — répliqua le baron — je serai 
parfaitement logé... — on peut dormir sous ces poutrelles 
blanchies à la chaux, aussi bien que sous les plafonds 
peints à fresques de l’hôtel Lascars, ou de l’hôtel Talbot- 
la-Boisière (1). 

— A propos de l’hôtel Talbot, monsieur Macquart me 
permet-il de lui adresser une question ? — demanda Sau- 
vageon. 

Roland fit un signe affirmatif. 

— Gomment se porte madame la baronne? reprit le 
cabaretier. 

Lascars eut aux lèvres un sourire indéfinissable. 

— Plains-moi — répondit-il ensuite d’un ton comique- 
ment désolé — plains-toi, mon pauvre ami, je suis veuf... 
— j’ai perdu ma femme... 

— Quel malheur ! — s’écria Sauvageon — une dame si 
belle et si jeune ! Ah ! par exemple, voilà un malheur ! 

— Que veux-tu ? — nous sommes tous mortels ! 

— Hélas ! — et y a-t-il longtemps que la catastrophe est 
arrivée ? 

— Quelque chose comme deux ou trois ans. 

— Eh bien ! monsieur, regardez un peu combien on se 

ligure des choses saugrenues... j’aurais mis ma main au 
feu que j’avais vue madame la baronne dfpuis qu’elle est 
morte ! • 

(!) Voir ia première partie de cet ouvrage : Le Moulin rouge. 
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Les yeux de Lascars étincelèrent, mais il éteignit aussi- 
tôt cette flamme indiscrète, et il dit, de l’air le plus indiffé- 
rent qu’il pût prendre : 

— Ah ! lu t’étais figuré cela ? 

— Mon Dieu, oui... — il fallait véritablement que j’aie 
un peu la tête à l’envers. 

— A quelle époque t’es-tu fait cette étrange illusion ? 

— L’année dernière, à peu près dans le moment où nous 
voici. 

— En quel lieu ? 

— Ici même. 

— Par exemple — s’écria Lascars — ceci devient cu- 
rieux !... donne moi quelques détails sur cette apparition, 
mon ami. 

— Mais — fit observer Sauvageon — puisque je me suis 
trompé comme une bête, et que la chose était impossible, 
ça ne peut pas vous intéresser beaucoup. 

— C’est égal, raconte toujours. 

— Oh ! il n’y en a pas long à dire. — C’était par un beau 
soir — la nuit allait venir — les pratiques avaient donné 
beaucoup pendant la journée, et je me reposais sur le banc 
qui est en bas à côté de la porte. J’entendis tout à coup un 
grand tapage : Clic ! clac ! drelin ! drelin ! et patati, et 
patata ! — des fouets claquaient, des grelots sonnaient, 
des chevaux galoppaient sur le pavé — tout ce fracas venait 
du côté de Saint-Germain. 

— Ah ! ah ! — fit Lascars. 

— On voyait courir sur la route, au milieu d’un nuage 
de poussière, un grand carrosse très-reluisant, attelé de 
quatre chevaux — continua Sauvageon — comme ce car- 
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rosse approchait, je me mis debout, par respect, je tins mon 
bonnet à la main, et je regardai de tous mes yeux. 

L’attention de Lascars redoublait — il écoutait avec une 
curiosité avide les paroles du cabarelier. — Ce dernier 
reprit : 

— Le carrosse passa devant moi aussi vite que l’éclair 
il y avait dans le fond un seigneur et une dame, et sur le 
devant deux petits garçons. Je ne fis aucune attention ni au 
seigneur, ni aux deux enfants, mais je vis la dame aussi 
bien que je vous vois, et je crus reconnaître cette belle 
demoiselle Pauline Talbot, devenue madame de Lascars 
dans l’église de Bougival. — Rien n’y manquait, ni les • 
yeux noirs, ni les cheveux blonds, et elle me semblait aussi 
jeune qu’au jour de son mariage... — je me dis à moi- 
même ; — « pour sûr, voilà madame la baronne ; il paraît 

» que monsieur le baron a de la famille. » — J’avais la 
berlue, tout uniment, et monsieur peut bien se moquer de 
moi si ça lui plaît, je n’y trouverai point à redire. 

— Je ne me moquerai pas de toi, riion brave Caillebotte 
— répliqua Lascars — rien n’est plus simple que' ce que 
tu viens de me raconter... — tu as été dupe d’une ressem- 
blance plus ou moins grande... — il n’y a pas là de quoi 
s’étonner. 

— Tiens ! au fait, c’est probable... — une ressemblance 
explique la chose et je ne suis pas si sot que je le supposais 
tout à l’heure. 

— Et — demanda Lascars — depuis lors, tu n’as jamais 
revu ni le carrosse, ni la belle dame ? 

— Jamais. 
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— Sans doute ce brillant équipage n’appartient point au 
pays ? 

— C’est certain, sans cela on le verrait passer et repas- 
ser de temps en temps; — je connais tous les carrosses, 
toutes les livrées, tous les maîtres des alentours ; — il y a 
bien le propriétaire actuel du beau château de Port-Marly ; 
je ne le connais pas, celui-là, mais c’est naturel ; — il 
habite Paris, et une autre terre qu’il a je ne sais où, et il 
ne met point les pieds dans son domaine de Port-Marly ; 
c’est un très-grand seigneur ;• — il est colonel et marquis 
et il a des millions. 

— Sais-tu son nom ? — demanda Lascars avec indiffé- 
rence. 

— Il s’appelle le marquis d’Hérouville. 

Roland tressaillit. 

— Ah ! — murmura-t-il d’une voix altérée. — Le mar- 
quis d’Hérouville ! 

— Monsieur le connaît ? — s’écria Sauvageon. 

— Oui. 

— C’est sans doute un ami de monsieur ? 

— Un ami ! — répéta le gentilhomme avec amertume 
— un ami ? oh non ! 

Et il ajouta d’une voix basse et sombre : 

— Je ne le cherchais pas... je l’avais presque oublié... 
mais si le hasard ou la fatalité nous remettent en présence, 
malheur à lui ! malheur à lui ! 

Un silence assez long suivit ces paroles. Sauvageon, 
voyant la physionomie farouche et les sourcils contractés 
de son ex-maître, n’osait rompre ce silence. Il s’y décida 
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cependant, au bout de quelques minutes, et il murmura en 
faisant vers la porte un pas de retraite : 

— Monsieur semble fatigué... monsieur doit avoir be- 
soin de repos... — je vais me retirer qjour laisser dormir 
monsieur... 

Lascars releva la tête et passa sa main sur son front. 

— Reste — dit-il — j’ai à te parler. 

Le cabaretier fit un geste de respectueux acquiescement. 

— Ami Sauvageon, ou plutôt ami Caillebotte — reprit 
Roland — je ne savais pas te trouver ici, mais c’est notre 
bonne étoile à tous les deux qui t’a plaeé sur mon chemin, 
car la rencontre est heureuse pour toi comme pour moi... 

— En vérité, c’est trop d’honneur... — balbutia le ca- 
baretier. 

— Trêve de modestie ! — interrompit Lascars — je 
compte sur toi dans l’avenir comme j’y comptais dans le 
passé... tu m’as servi déjà, lu m’as bien servi, et je crois 
que tu n’as pas eu lieu de t’en repentir... 

— Je m’en congratule quotidiennement, répliqua Sau- 
vageon — puisque c’est à monsieur que je dois ma modeste 
aisance... 

— Tu étais autrefois un gaillard prêt à tout* — conti- 
nua le baron — un garçon résolu, ce qu’on appelle un 
hardi coquin. 

Sauvageon baissa les yeux et prit une physionomie con - 
fuse. 

— Ah ! monsieur — dit-il d’un air de profonde contri- 
tion — pourquoi rappeler cela ? 

— Est-ce que tu oublierais le passé?., demanda Lascars 
en riant. 

4 3 . 
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— J’essaie, monsieur... j’essaie de toutes mes forces... 

— Et réussis-tu ? 

— 11 y a des moments, parole d’honneur, où je ne me 
souviens presque plus des gaillardises de ma jeunesse... 

— Serais-tu par hasard, devenu véritablement un hon- 
nête homme?.. 

— Sans doute, monsieur, puisque je possède, grâce à 
vous, quelques sacs d’écus qui ne doivent rien à per- 
sonne. 

— Et ton désir est de persévérer dans cette voie?.. 

— Si la chose est possible, oui monsieur. 

— Tu te trouves donc assez riche ? 

— J’ai de la philosophie, monsieur, et je mè contente 
du bien qui m’est échu, grâce à vous... 

— Tu n’as pas d’ambition ? 

— A quoi ça me servirait-il d’en avoir, puisque je suis 
content de mon sort ? 

— Cependant si l’on t’offrait de doubler, de tripler, de 
décupler ta fortune? 

— Sans risquer mes capitaux ? — demanda Sauvageon 
avidement. 

— Oui, sans que ton argent courre le moindre risque... 
que répondrais-tu ? 

— Mordieu ! je répondrais que j’accepte ! et plutôt dix 
fois qu’une !.. 


XXIII 

CNE TERREUR A BOUGIVAL. 

— A la bonne heure !.. — s’écria Lascars — je savais 
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bien qu’en touchant la corde sensible je finirais par avoir 
raison de tes scrupules de fraîche date. 

— Faudra-t-il donc commettre des coquineries ? — de- 
manda Sauvageon, non sans un trouble visible. 

— Que t’importe? 

— Ah! monsieur, il m’importe beaucoup... — Je tjens 
à ma liberté plus qu’à tout au monde, et messieurs les juges 
ne badinent pas !.. — ils n’ont garde !.. 

— Mets- toi l’esprit en repos... — répliqua Roland — 
messieurs les juges,' comme tu dis, n’auront rien à voir 
dans tes affaires... — il ne s’agira pour toi que de fermer 
les yeux, sans te mêler de rien, et de tendre la main pour 
recevoir la pluie d’or qui ne saurait manquer d’y tom- 
ber... 

— Si c’est comme ça, monsieur, ça me va tout à fait !.. 
— C’est que, voyez-vous, quand on a l’estime de l’autorité, 
on y tient, et l’autorité fait grand cas de moi... — jamais 
un cavalier de la maréchaussée ne passe devant le Goujon- 
Aventureux sans ôter très-poliment son chapeau, et ces 
honneurs-là flattent un homme surtout quand on n’en a pas 
l’habitude... 

— Ainsi, tu es au mieux avec les cavaliers de la maré- 
chaussée !.. — demanda le baron. 

— Au mieux, oui monsieur, et je m’en fais gloire... — 
ce sont tous de braves gens et de gais compagnons ; — 
aussi je ne leur ménage pas les petits verres de liqueurs 
fines, — je vous prie de le croire... 

— Je suis ravi de ces détails... — Voilà d’excellentes 
connaissances, et je t’engage à les cultiver... 

— Sérieusement, monsieur ? . • 
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— Très-sérieusement!.. — ce que tu viens de m’ap- 
prendre te rend inappréciable pour moi... — Tu vaux ton 
pesant d’or, ami Caillebotle... 

— Mon pesant d’or ! — répéta le cabaretier surpris et 
flatté. 

— Sans aucun doute, et, si je n’en dis pas davantage, 
c’est afin de ne point exalter outre mesure ton légitime or- 
gueil... — maintenant je vais te prouver que ma confiance 
en toi est sans bornes... — Je vais dérouler sous tes yeux 
mes vastes projets, je vais enfin ne te rien cacher de mes 
ambitions et de mes espérances, à toi qui seras mon alte' 
ego... 

L’entretien de Lascars et de Sauvageon se prolong' a 
pendant une grande partie de la nuit. Nous ne rapporte- 
rons point ici ce long entretien. — Il nous suffira de vjir 
le baron à l’œuvre, de connaître ses plans par leurs résul- 
tats, et d’apprendre à nos lecteurs que Sauvageon, a>rès 
s’être séparé de son ancien maître, chercha vainement le 
sommeil sur un lit improvisé. L’ex-cabaretier des Lipins 
- ne pût fermer l’œil ; — d’un côté, les joies de la cupidité 
satisfaite, de l’autre les plus sombres inquiétudes le /tirail- 
laient alternativement en sens inverse ; — des mirages sé- 
duisants passaient devant ses regards éblouis, puis cédaient 
la place, sans transition, à des pressentiments de i îauvais 
augure. Enfin, au moment où l’aube parut, Sai vageon 
quitta le matelas sur lequel il s’était jeté, et il résuma par 
ces quelques mots les combats qui venaient de se livrer 
en lui : 

— Sans doute, — se dit-il — je deviendrai puissam- 
ment riche ; je crois même que la chose est certaine, nais 
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hier j’étais tranquille et content, sans ambition et sans in- 
quiétude, tandis que maintenant j’entrevois et je redoute la 
potence... — Ah ! mieux aurait valu cent fois que le baron 
ne revint jamais ! — il a besoin de moi, donc il me payera 
bien, mais je ne m’appartiens plus, je suis sa chose et non 
plus la mienne, et si j’essayais de lui résister, il n’hésite- 
rait point à me perdre!.. — Bref, j’obéirai, puisqu’il le 
faut, j’obéirai, quoiqu’à contre cœur, et j’accepterai la ri- 
chesse en m’elforçant d’oublier la potence !.. 


Ce même jour, dès le matin, après avoir déjeuné rapide- 
ment, Lascars prit un des bateaux de Sauvageon, traversa 
la rivière, débarqua dans l’île, et trouva le Moulin-Noir en- 
core plus délabré qu’à l’époque où, pendant quelques se- 
maines, il l’avait habité. 

Ce qui précède se passait, nous le répétons, seize ou dix- 
huit mois avant le moment auquel nous reprenons notre 
récit, c’est-à-dire au mois de septembre de l’année 1778. 
C’était un dimanche ; — huit heures venaient de sonner et 
une soirée délicieusement tiède et calme succédait à une 
chaude journée, éclairée par un soleil d’automne brillant 
comme le soleil de juillet. Depuis le matin, les parisiens 
altérés et aflamés s’étaient assis à tour de rôle devant les 
petites tables du cabaret de Sauvageon Caillebotte, et les 
canots de Joël Macquart avaient sillonné les eaux transpa- 
rentes et limoneuses de la Seine ; — puis, peu à peu, cha- 
loupe et yous-vous étaient revenus prendre leur place à 
l’embarcadère ; — la salle basse du Goujon-Aventureux et 
la salle de verdure ombragée par les grands tilleuls du bord 
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de l’eau, avaient perdu successivement presque tous leurs 
hôtes... Les promeneurs dominicaux reprenaient le chemin 
de Paris, les uns à pied, les autres dans les carrioles qui 
les avaient amenés... Bientôt l'intérieur du Cabaret-Rouge 
ne contint plus que cinq personnes : — trois jeunes pari- 
siens, achevant joyeusement un repas joyeusement com- 
mencé, et deux paysans de Bougival, arrosant par d’amples 
libations un marché qu’ils venaient de conclure. 

— Buvons le coup de l’étrier, mes amis, dit un des pa- 
risiens — j’oftre une bouteille de vin de Champagne, si 
toutefois notre hôte en possède... — Oh ! eh ! notre hôte, 
avez-vous du vin de Champagne?.. 

— Il y a de tout dans mes caves... — répondit orgueil- 
leusement Sauvageon — je vais vous monter d’un sillery 
dont vous me direz des nouvelles... 

La bouteille au casque d’argent parut sur la table ; — le 
bouchon sauta. — Le vin était bon ; — il redoubla la gaîté 
des trois jeunes gens qui se levèrent en chantant pour se 
mettre en route. Sur le seuil de l’auberge l’un d’eux fit un 
faux pas et tomba en poussant un léger cri. — On le re- 
leva ; il avait le pied foulé ; — la foulure n’était point grave, 
mais la marche devenait impossible. 

— Eh ! bien, mes amis — dit le blessé d’un ton presque 
gai, — voilà qui se trouve à merveille... — Nous allons 
partir en voiture... — Justement j’étais fatigué... — notre 
hôte pourra sans doute nous procurer un moyen de trans- 
port... — avez-vous une carriole, notre hôte?., une car- 
riole et un bidet?.. 

Sauvageon secoua la tête. 

— Ni l’un ni l’autre ; — répondit-il — mon métier est 
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de nourrir et d’abreuver les gens, et non pas de les voi- 
turer. . . 

— Ah ! diable !.. — comment donc faire ?.. 

— 11 ne manque pas de'carriole à Bougival... — reprit 
le cabaretier — Jean-François, le maraicher en a trois à 
lui tout seul, sous son hangar. 

— Voudra-t-il nous conduire à Paris?.. 

— Pourquoi pas?., moyennant salaire, bien entendu... 

— oui... oui... je crois qu’il le fera tout de même... 

— Où demeure Jean-François ? 

— A dix minutes d’ici, à droite sur le bord de l’eau... 

— une maison isolée, couverte en paille... — ça n’est pas 
difficile à trouver... — d’ailleurs tout le monde vous indi- 
quera... 

— Je vais m’entendre avec ce brave homme... — dit l’un 
des jeunes gens en quittant le Cabaret-Rouge. 

Les deux paysans attablés avaient prêté l’oreille tandis 
que ces répliques se croisaient, puis, sans prononcer une 
parole, ils s’étaient regardé en échangeant un hochement 
de tête significatif. Après une absence d’à peu près une 
demi-heure, le parisien reparut. Il avait l’air fort décon- 
certé. 

. — Eh ! bien ? — lui demandèrent ses deux compa- 
gnons. 

— Eh bien ! — répliqua-t-il — pas moyen... 

— Jean-François refuse de nous conduire? — s’écria le 
blessé. 

— 11 refuse positivement... — Je suis allé jusqu’à lui 
offrir deux écus pour sa course, sans rien obtenir .. 

— Mais enfin, quelle raison donne-t-il ? 
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— Il prétend qu’il a peur... 

— De quoi ? 

— D’être arrêté en route et maltraité par des voleurs... 
— Il parait qu’on n’ose plus sortir, ici, dès que la nuit 
devient un peu noire... du moins c’est Jean-François qui 
l’affirme... 

— En vérité — dit brusquement un des parisiens — ce 
brave homme est fou !.. fou à lier !.. 

— Eh! eh ! pas déjà tant, mes jeunes messieurs... — 
répondit une voix enrouée partant du fond de la salle 
basse. 

Cette voix appartenait à l’un des paysans attablés, qui se 
leva et qui poursuivit : 

— Pas déjà tant, que je vous dis !.. — Jean-François a 
grandement raison ; — à sa place je n’en ferais ni plus ni 
moins que lui, et quand bien même vous me proposeriez 
de me mettre en poche un louis d’or, je ne voudrais pas me 
trouver la nuit sur les routes... 

— Toujours par crainte des voleurs ?.. 

— Dam, oui... 

— Ah ! ça, vous croyez donc sérieusement, mon brave, 
que les bandes de Cartouche et de Mandrin sont ressusci- 
tées?.. 

— Nenni, da!.. nenni, da !.. — mon jeune monsieur; 
je ne crois point cela du tout, car au su et au vu d’un cha- 
cun, Cartouche et Mandrin ont été roués vifs en place de 
Grève, voici déjà du temps... — répliqua le paysan — et 
les scélérats le méritaient bien ; — mais je liens pour très- 
certain et parfaitement sur qu’il y a dans le pays, préseq- 
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tement, une bande tout aussi pire que celles de Mandrin et 
de Cartouche... 

Les trois parisiens se mirent à rire. 

— Une bande — s’écrièrent-ils — allons donc !.. 

L’un d’eux se tourna vers Sauvageon, qui prêtait l’oreille 
et ne disait mot, et il lui demanda : 

— Vous paraissez être un homme de bon sens, mon 
hôte... — dites-nous donc s’il y a quelque chose de vrai 
dans ce joli conte à dormir debout !.. 

Sauvageon se gratta l’oreille, parut notablement embar- 
rassé et ne souffla mot. 

— Pourquoi diable, ne répondez-vous point ?.. — reprit 
son interlocuteur — est-ce que vous ne m’avez pas en- 
tendu ?.. 

— Oh 1 que si, monsieur, que si !.. — grâce à Dieu, je 
ne suis pas sourd . . 

— Dans ce cas, voyons... — Y a-t-il des voleurs? y a- 
t-il une bande dans les environs, oui ou non ?.. 

— Des voleurs... — murmura Sauvageon dont l’embar- 
ras redoublait — quelques petits voleurs... — il y a appa- 
rence... — je n’oserais soutenir le contraire... de crainte 
de vous induire en erreur... quant à une bande, je ne le 
crois guère... 

— Le bonhomme Caillebotte ne vous dira rien, mes- 
sieurs — reprit le paysan qui avait parlé le premier — il a 
peur de faire du tort à son cabaret et d’épouvanter les pra- 
tiques en montrant les choses comme elles sont... — mais 
il en sait aussi long que nous. .. 

— Eh ! bien, mon brave — dit l’un des parisiens — 
puisque vous en savez si long et que vous n'avez pas d’in- 



234 


LES PIRATES DE LA SEINE 


térêts à compromettre, ayez la complaisance de nous mettre 
au fait. 

— On ne connaît donc rien à Paris, de ce qui se passe? 
— demanda le paysan. 

— Rien absolument... nous, du moins. 

— Voyez-vous ça ! — et dire cependant qu’on prétend 
qu’à la ville les bourgeois sont tous des savants!.. — à 
quoi que ça sert d’être savant je vous le demande, si - on ne 
sait point les choses? 

— Au fait ! mon brave homme, allez au fait, pour l’a- 
mour de Dieu ! 

— M’y voici... 

XXIV 

coup-d’œil rétrospectif. 

— Faut vous dire, mes jeunes messieurs — commença 
le paysan — que le pays tout entier est sans dessus-des- 
sous et pour cause... — Voici bientôt quinze mois que 
presque chaque nuit, depuis Asnières et Chatou jusque du 
côté de Meulan, il arrive des malheurs... 

— De quels malheurs parlez-vous ? — demanda l’un des 
parisiens. 

— Je parle des malheurs les plus conséquents, causés 
par des mauvaises gens qui n’ont ni la crainte de Dieu, ni 
celle des gens du roi... — Les routes et les campagnes ne 
sont plus sûres, tant s’en faut ! — On pille les maisons iso- 
lées... — On arrête les voyageurs surles chemins... — On 
dévalise en rivière les bateaux marchands. — Bref, comme 
vous le disiez tout à l’heure, on croirait que Cartouche et 
Mandrin sont ressuscités, et qu’ils ont choisi les bords de 
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la Seine, et la Seine elle-même, pour y consommer leurs 
œuvres diaboliques! — Demandez au compère Caillebotte 
si tout ce que je vous dis n’est pas vrai... — Malgré sa 
bonne envie qu’on ne sache rien, je le mets au défi de 
nier... 

Le cabaretier, ainsi mis en demeure, leva ses bras vers 
le ciel et les laissa retomber d’un air de profond découra- 
ment. 

— On exagère bien un peu — mnrmura-t-il — mais le 
fait est qu’il se passe bien des choses qui ne sont point ras- 
surantes... 

— Ah ! ça mais — reprit le parisien en s’adressant au 
paysan — ce que vous racontez là serait de nature à faire 
admettre l’existence d’une bande organisée et nom- 
breuse. 

— La bande existe, mon jeune monsieur, gardez-vous 
d’en douter... — La preuve, c’est qu’on a vu des pillages 
commis, la même nuit, à la même heure, dans des en- 
droits éloignés l’un de l’autre de plus de deux ou trois 
lieues... 

— Mais cette bande, où se cache-t-elle ? 

— Personne n’en sait rien... — Aussitôt que le jour ar- 
rive, les brigands disparaissent comme des fantômes, sans 
laisser derrière eux le moindre indice qui puisse mettre sur 
leurs traces... 

— On n’a donc opéré, jusqu’à présent, aucune arresta- 
tion? 

— Aucune. — On n’a même pas réussi à mettre la main 
sur un seul individu suspect... 

— Et la maréchaussée, que fait-elle ? 
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— Elle se donne à tous les diables ! — les simples sol- 
dats redoublent d’activité, ils sont nuit et jour à cheval, 
par voies et par chemins... Ils battent le pays dans tous les 
sens, mais c’est comme une fatalité, il suffit qu’ils se trou- 
vent à droite pour que les brigands se trouvent à gauche, 
et ainsi de suite... Le brigadier en deviendra fou, très- 
certainement, et le lieutenant prend la chose si fort à cœur, 
que lui, qui était gros et gras, ressemble maintenant à un 
homme qui relève de maladie... 

Ces renseignements établissaient d’une manière absolue 
l’impossibilité de trouver une voiture pour retourner le 
même soir à Paris. On ne lutte pas contre une terreur 
aussi bien fondée que celle qui régnait dans tous les esprits 
à Bougival et aux environs. Les trois jeunes gens tirent 
contre mauvaise fortune bon cœur; — ils prirent leur 
parti, et Sauvageon, ne pouvant leur fournir des lits com- 
plets, descendit pour eux dans la salle du rez-de-chaussée 
trois paillasses dont ils s’accommodèrent de leur mieux. 
Abandonnons ces comparses de'nolre récit, voyons ce qui 
se passait réellement, allons au fond des choses ; pénétrons 
enfin un mystère impénétrable en apparence, et plus heu- 
reux que les cavaliers de la maréchaussée, déchiffrons une 
énigme dont nos lecteurs ont en grande partie déjà deviné 
le mot... Nous allons éclairer pour eux ce qu’ils ne sau- 
raient entièrement comprendre sans nous. Les mystérieux 
bandits, terreur de la contrée, ou plutôt les Pirates de la 
Seine, car ce nom devait surtout leur convenir, existaient 
ailleurs que dans l’imagination effarée des paysans rive- 
rains. Le baron de Lascars, sous le pseudonyme de Joël 
Macquard, était le chef et l’âme d’une poignée de miséra- 
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blés, aptes à toutes les infamies, habitués à tous les crimes, 
dignes soldats enfin d’un tel capitaine. Le Moulin-Noir ser- 
vait de lieu d’asile à cette nichée d’oiseaux de proie. Afin 
de ne rien laisser dans l’ombre et d’expliquer de quelle ma- 
nière et dans quel but Roland avait constitué sa bande, il 
nous faut jeter rapidement un coup-d’œtl rétrospectif sur 
les faits accomplis depuis la nuit où le vicomte de Gavaroc 
était tombé, dans une rue déserte d’Aix-la-Chapelle, sous 
les balles des Capellen, et où le baron de Lascars, traqué 
par la police, avait pris le nom, la bourse et le passe-port 
du gentilhomme assassiné, se constituant ainsi pour l’ave- 
nir une individualité nouvelle. Riche de cent ou de cent 
cinquante louis, n’avant aucune crainte d’être reconnu «et 
démasqué, et bien décidé d’ailleurs à payer d’audace en cas 
de besoin, Lascars parcourut l’Allemagne pendant quelques 
mois, fréquentant surtout les villes où le dieu du jeu avait 
des autels, vivant au jour le jour, tantôt bien, tantôt mal, 
selon qu’il avait été favorisé ou maltraité par les caprices 
de la rouge et de la noire... Les hasards de cette existence 
aventureuse, plus souvent misérable que brillante, le con- 
duisirent à Anvers. Dans cette dernière ville, trahi par le 
roi de cœur et la dame de pique et se trouvant sans aucune 
ressource, il eut recours à une escroquerie fort habilement 
conçue et adroitement exécutée, pour se procurer l’argent 
qui lui manquait. Malgré le talent hors ligne dont il fit 
preuve en cette occurrence, il échoua, au moment où il se 
croyait certain de toucher au but. La police Anversoise mit 
la main sur lui ; — les juges, ignorant ses antécédents, 
usèrent d’indulgence à son égard et ne le condamnèrent 
qu’à trois mois de prison Sous les verrous de la geôle, le 


238 LES PIRATES DE LA SEINE 

faux Cavaroc se lia d’une étroite amitié avec un malfaiteur 
hollandais appelé Joël Macquart, qui reconnaissant chez le 
prisonnier français une brillante intelligence et une résolu- 
tion à toute épreuve, lui proposa de l’enrôler dans la troupe 
puissante et prospère des Ecumeurs de F Escaut, association 
de hardis pirates exerçant leurs déprédations sur le fleuve 
où d’innombrables navires apportent chaque jour les ri- 
chesses du monde entier. Lascars accepta avec empresse- 
ment. Joël Macquart se trouva libre en même temps que 
lui, il tint sa promesse, et profitant de son influence sur les 
chefs de la bande, il fit recevoir le Français parmi les affi- 
liés. Lascars étudia avec un prodigieux intérêt les mœurs, 
les habitudes, les moyens d’action, les ruses merveilleuse- 
ment ourdies de ces bandits aquatiques dont les dépréda- 
tions enlevaient chaque année au commerce maritime une 
somme équivalent à plusieurs millions. Aussitôt qu’il se 
trouva parfaitement au fait du mécanisme qui faisait mou- 
voir cette armée de malfaiteurs forte de près de deux mille 
soldats, il résolut de la quitter et de rentrer en France, non 
qu’il ne fut satisfait des bénéfices assez importants repré- 
sentés par ses parts de prise, mais une nature comme la 
sienne ne pouvait s’accommoder de l’obéissance ; — il fal- 
lait à son ambition le commandement suprême et il n’avait 
aucune chance de l’obtenir jamais sur l’Escaut. Son projet 
chaudement caressé était d’organiser aux environs de Paris 
la Piraterie de la Seine et de se mettre à la tête de ces ri- 
vaux des écumeurs d’Anvers. En conséquence, et pour se 
déguiser d’une façon complète, il laissa pousser sa barbe, 
ce qui devait suffire, en France, à cette époque, pour lui 
donner l’air d’un étranger ; — il se fit fabriquer un faux 
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passe-port au nom de Joël Macquart, sujet hollandais, il 
embaucha un de ses compagnons de piraterie, très-habile 
constructeur de canots et de chaloupes, il traversa la Bel- 
gique avec ce dernier, et tous deux passèrent sans encombre 
la frontière. Lascars possédait une somme de quelques 
mille livres, destinée par lui aux premiers frais d’installa- 
tion de son entreprise. Cette somme lui fut volée dans une 
hôtellerie borgne où il était descendu en arrivant à Paris ; 

— on enleva jusqu’à ses vêtements, et le voleur resté in- 
connu, ne lui laissa en échange que l’immonde défroque 
sous laquelle nous l’avons vu se présenter au Cabaret- 
Rouge. Lascars n’était point en position de porter plainte, 
et d’ailleurs il savait mieux que personne qu’une plainte 
fait parfois punir le voleur, mais n’amène que bien rare- 
ment la restitution de l’argent dérobé. Il eut un moment de 
désespoir et de découragement, puis il prit son parti en 
brave et compta sur sa bonne étoile. L’idée d’établir au 
Moulin-Noir le quartier-général de la piraterie lui vint à 
l’esprit, et il accueillit cette idée comme une inspiration lu- 
mineuse. Dès le lendemain, laissant à Paris son compagnon 
il se dirigea vers Bougival, afin de se rendre compte, de 
visu, des premières dispositions à prendre. Sa joie fut v#e, 

— on doit le comprendre — et il lui sembla qu’un rayon 
de son étoile éclairait le ciel devant lui, lorsque, dans le 
nouveau maître du Cabaret-Rouge, il reconnut son ancien 
valet Sauvageon, l’homme qui lui devait tout, l’homme 
dont il connaissait le passé et qui ferait sans aucun doute 
profession à son endroit d'un entier dévouement, par re- 
connaissance d’abord, par intimidation ensuite, si l’intimi- 
dation devenait nécessaire. En sa qualité de propriétaire, 
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de personnage établi, de commerçant pavant patente, Sau- 
vageon, ou plutôt Caillebotte, devenait précieux pour Joël 
Macquart inconnu de tous dans le pays ; — il lui servait 
en quelque sorte de caution morale ; — il empêchait les 
investigations dangereuses de la curiosité de faire incursion 
dans le passé du nouveau venu. Lascars envisagea d’un 
seul coup-d’œil ces heureux et probables résultats et bénit 
le hasard qui le servait si bien. Nous savons déjà comment 
il s’y prit pour initier Sauvageon à tous ses projets et pour 
lui proposer une association que le maître du Cabaret- 
Rouge accepta sans aucun enthousiasme, mais enfin qu’il 
accepta... 11 nous reste maintenant à dire ce que Lascars 
fit du Moulin-Noir. 

XXY 

LES PIRATES DE LA SEINE. 

Le baron s’était toujours dit que, pour éviter de devenir 
promptement et justement suspect, il fallait donner un pré- 
texte plausible à l’agglomération d’hommes résolus qu’il se 
proposait d’avoir sous ses ordres. Le meilleur de tous les 
prétextes était assurément l’installation au Moulin-Noir 
d’iH) vaste chantier pour la construction des barques de 
pêche et des canots de promenade. On ne soupçonne point 
un entrepreneur occupant de nombreux ouvriers et se li- 
vrant à une industrie florissante. — La police elle-même, 
bien loin de se défier de lui, le prendrait au besoin pour 
auxiliaire contre les dangereux ennemis qu’elle combat. 
Lascars, nous le savons, avait amené d’Anvers l’homme qui 
devait être la clef de voûte de son entreprise, l’habile cons- 
tructeur enlevé à l’association des Ecumeurs de l'Escaut. 
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Il conduisit au Moulin-Noir cet utile compagnon, puis il 
parcourut pendant plusieurs jours les rives de la Seine, en 
remontant du côté de Paris, et en faisant des haltes fré- 
quentes dans ces cabarets borgnes où le vin bleu et l’eau- 
de-vie frelatée trouvaient de fervents appréciateurs. Il y 
rencontra bon nombre de chenapans employés dans les 
chantiers des constructeurs d’Asnières, de Chatou, d’Argen- 
teuil, et qui auraient été de bons ouvriers, sans la faiblesse 
avec laquelle ils cédaient aux entraînements de la fainéan- 
tise et de l’ivrognerie. 11 choisit les plus intelligents de ces 
vauriens, ceux qui gardaient sous léb cendres de la dé- 
bauche une étincelle d’énergie susceptible d’être ranimée 
tant bien que mal. Il but avec eux, il profita des épanche- 
ments de l’ivresse naissante pour les confesser à leur insu. 
— Il s’assura qu’ils n’avaient ni moralité ni scrupules d’au- 
cune sorte, et enfin il les embaucha en leur promettant de 
les faire travailler fort peu, de les payer beaucoup et de 
les abreuver largement. Il parvint à réunir ainsi un noyau 
d’une dizaine d’ouvriers, sinon bien sérieux, du moins 
vraisemblables, et capables de faire à eux dix autant de 
besogne que quatre hommes de bonne volonté. Nous savons 
déjà que le travail assidu et productif n’était en aucune 
façon le but réel de l’entreprise, et d’ailleurs personne ne 
devait venir contrôler les opérations du nouveau chantier 
et constater si les résultats de la production étaient pro- 
portionnés au nombre des travailleurs. Pourvu que Joël 
Macquart fabriquât des canots et des chaloupes en assez 
grand nombre pour satisfaire aux demandes d’achat et de 
location, cela devait amplement suffire à dérouter toute cu- 
riosité dangereuse et à couvrir d'un voile impénétrable les 
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véritables opérations de la bande. Une fois son noyau trouvé. 
Lascars n’interrompit point ses recherches, mais cette fois 
il les poursuivit à Paris, dans les bas-fonds de la grande 
ville, où il se mit en devoir de recruter des hommes d'action 
proprement dits. Il se proposait de ne point dépasser le 
nombre dedix pour ces soldats du crime. Avons-nous besoin 
de dire qu’il atteignit facilement ce chiffre? — Paris est 
fertile en contrastes. — Aujourd’hui comme alors le vice 
s’y rencontre à chaque pas auprès de l’honnêteté sans ta- 
che, et l’infamie y coudoie la vertu... Parmi les coquins 
d’élite attachés à sa fortune par le baron de Lascars, qua- 
tre sont déjà connus de nos lecteurs comme ayant fait 
partie de la bande des Lapins auxquels ils ont vu jouer un 
si terrible rôle dans la nuit du 29 mai 1770. — Ces ex-la- 
pins s’appelaient Liseron, Patte- Poule, Casque-à^ Mèche 
et Landrinet. Huber, le chef des Lapins, n’existait plus de- 
puis trois ans. Une bohémienne interrogée par lui jadis, 
avait prédit à ce misérable qu’il finirait ses jours dans une 
position élevée. Hubert croyait fort et ferme à l’accomplisse- 
ment future de celte prédiction, dont il tirait grande vanité, 
et qui se réalisa en effet ,*maistout autrement que nesel’ima- 
ginait le bandit. Pris en flagrant délit par la police dans une 
circonstance délicate, il fut jugé, condamné à mort et sus- 
pendu par le cou à une potence très-haute, ce qui lui permit 
de dominer la foule avant de rendre le dernier soupir, ainsi 
que la prophétie lui avait promis autrefois. Huber était 
l’âme de sa troupe. — Lui mort elle se débanda, et chacun 
des lapins tira de son côté, oubliant ce grand principe de 
toute société qui repose sur des bases solides : — L'union fait 
la force. Une fois dispersés dans Paris, les lapins cessèrent 
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d’être redoutables, ou du moins devinrent faciles à détruire. 

— Ils succombèrent presque tous en peu de temps et dis- 
parurent l’un après l’autre, ceux-ci pendus, ceux-là en- 
voyés à Brest ou à Toulon, ou bien embarqués pour les co- 
lonies. Les quatre que nous avons cités plus haut survi- 
vaient à peu près seuls lorsque Lascars les rencontra, et, 
sachant de quoi ils étaient capables, puisqu’il les avait vus 
à l’œuvre, s’empressa de les embaucher. Ce ne fut pas une 
petite affaire que l’appropriation du Moulin-Noir à sa des- 
tination nouvelle. — 11 fallut pour ainsi dire le convertir 
en caserne, et restaurer du haut en bas les vastes salles, 
ouvertes à tous les vents, destinées à servir de dortoirs ou 
plutôt de chambrées aux Pirates de la Seine. Il fallut en 
outre se procurer immédiatement les moyens de coucher et > 
de nourrir vingt-deux personues, car tel était le nombre des 
hommes, y compris Lascars et le constructeur hollandais. 

Tout cela coûta très cher. — Or, nous savons que le baron 
dépouillé des quelques milliers de livres qu’il apportait 
d’Anvers, ne possédait pa^ une obole. Gomment s’y prit-il 
donc pour subvenir à des dépenses de première nécessité, et 
qui ne pouvaient point se remettre v Ce fut la chose du 
monde la plus simple ; — il eut retours à Sauvageon, et, 
malgré la promesse- formelle faite à ce dernier de ne le 
point mettre dans le cas d’exposer la moindre partie 
de sa fortune, il lui fit comprendre qu’il ne pouvait se dis- 
penser de fournir des fonds, lesquels lui seraient restitués 
religieusement avec de forts intérêts aussitôt que la bande 
commencerait ses opérations et que ces opérations donne- 
raient des résultats pécuniaires. Sauvageon déplora son 
malheureux sort et maudit in petto avec une extrême amer- 
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turae le retour de Lascars, mais il n’osa refuser d’obtem- 
pérer à une demande qui ressemblait très-fort à un ordre. 
Il donna donc ses économies, en versant cent fois plus de 
larmes qu’elles ne renfermaient de louis d’or. 

— Hélas! hélas!... murmurait-il, — toi qui m’est si 
cher, mon pauvre argent, voilà que lu t’en vas!... Hélas! 
hélas!... te reverrai-je jamais?... — Tu pars, et mon 
cœur t’accompagne... 

Sauvageon, d’ailleurs, avait tort de se désoler. Deux 
mois après l’installation de la troupe au Moulin-Noir, le 
pillage d’une riche maison de campagne, voisine de Cha- 
tou, inaugura la guerre déclarée par les pirates de la Seine 
à la société, et mit une somme considérable entre les 
mains de Joël Macquart. Une partie de cette somme servit 
à rembourser le maître du cabaret rouge, qui vit revenir son 
argentchéri accompagné d’une prime satisfaisante. A partir 
du jour et de l’heure de cette restitution, Sauvageon appar- 
tint de cœur et d’âme à son ancien maître, et fit profession 
à son égard d’un dévouement qui ne devait pas se démen- 
tir. Sa position de propriétaire d’un cabaret bien achalandé, 
lui permit de rendre à l’association de nombreux et impor- 
tants services. Il attira chez lui, plus que jamais, par un 
redoublement d’égards, de politesse et de petits verres de 
liqueurs fines, les cavaliers de la maréchaussée ; — il capta 
leur confiance de la manière la plus absolue, et, sous le 
prétexte d’une curiosité bien naturelle, il se fit mettre au 
courant par eux chaque jour, de la direction que la force 
publique comptait prendre, la nuit suivante, en poursuivant 
les mystérieux et insaisissables bandits. Munis de ces pré- 
cieux renseignements, que Caillebotte s’empressait de 
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transmettre à Joël Macquart, les pirates de la Seine sui- 
vaient une direction toute opposée et évitaient avec certi- 
tude les mauvaises chances d’une rencontre. A son double 
métier de constructeur de canots et de chef de bande, Ro- 
land de Lascars réunissait une troisième industrie, fort 
humble en apparence, mais qui cependant, ne laissait pas 
d’être lucrative et de lui procurer de beaux bénéfices. On 
sait que, de tout temps, le fleuve qui roule à travers Paris 
ses eaux calmes, a servi de domaine et de lieu d'asile à une 
étrange et dangereuse population d’êtres malfaisants, de 
rongeurs affamés, que le peuple, dans son langage pittores- 
que, appelait et appelle encore les Rats de Seine. Ce titre 
générique de Rats de Seine désigne les petits bandits aqua- 
tiques, les fraudeurs de droits, les contrebandiers, les ra- 
vageurs, les pilleurs (T épaves, et tous ces gens enfin qui 
vivent de vols commis sur les bateaux chargés de bois, de 
pièces de vin, de lingots de cuivre et de feuilles de plomb. 
Lascars avait monopolisé le recel à l’endroit de ces innom- 
brables gibiers de potence. Il achetait en bloc les produits 
de leurs déprédations qu’il emmagasinait dans les caves du 
Moulin-Noir, puis, lorsqu’un certain temps s’était écoulé, 
il chargeait de ces dépouilles une barque d’honnête appa- 
rence et la dirigeait vers Paris, où s’écoulaient, avec un 
bénéfice de trois cents pour cent les marchandises dérobées. 
En avant du Moulin-Noir, nous le savons, s’étendait sur la 
rivière une large estacade dont les pilotis chancelants, 
rongés à demi par les mousses vertes, élevaient au-dessus 
de l’eau leurs têtes sombres. Pendant les premières se- 
maines de son installation, Lascars avait employé chaque 
nuit les pirates à un grand travail dont l’achèvement le 
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remplit d’une joie vive et d’un légitime orgueil. Une sorte 
de havre invisible, suffisamment large et profond de plu- 
sieurs pieds, fut pratiqué sous l’étage inférieur du moulin. 
Grâce à un mécanisme simple et ingénieux, un certain 
nombre des pilotis de l’estacide se déplaçaient à l’aide d’une 
pression légère et laissaient libre un passage suffisant pour 
amener une chaloupe de forte taille dans le havre dont nous 
venons de parler. Lascars se proposait de faire de ce havre 
l’entrepôt de la piraterie, et d’y cacher à tous les regards 
, les canots d’expédition qu’il allait faire construire, et qui 
devaient être des bateaux plats, peints en noir de manière 
à glisser inaperçus dans les ténèbres, et assez grands pour 
contenir une quinzaine d’hommes. Ces travaux préléminaires 
conduits à bonne fin. les expéditions avaient commencé et 
s’étaient succédées presque sans relâche. Ainsi que nous 
avons entendu le paysan de Bougival attablé dans la salle 
basse du Cabaret-Rouge le dire au jeune parisien qui cher- 
chait vainement une voiture pour ses compagnons et pour 
lui-même, chaque jour la terreur grandissait sur les rives 
de la Seine, car chaque nuit la bande des invisibles com- 
mettaient quelque nouveau crime. On n’entendait parler 
dans le pays que de châteaux attaqués à main armée et dé- 
valisés depuis les caves jusqu’aux greniers; — il n’était 
bruit que de fermes pillées, et de tortures infligées par des 
bandits masqués et étrangement vêtus, pour forcer de 
malheureux paysans à découvrir l’endroit où ilsavaient caché 
leur argent. 
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XXVI 

» 

UNE SOIRÉE AU MOULIN-NOIR. 

Ainsi que nous l’avons dit au début de la troisième partie 
de ce livre, le mois de septembre commençait. Nous prions 
nos lecteurs de vouloir bien nous accompagner au Moulin- 
Noir, au moment où dix heures venaient de sonner au clo- 
cher de Bougival. — La température était tiède, le ciel était 
pur ; et la lune dans son plein, surgissait à l’horizon et répan- 
dait sur les eaux paisibles et sur les grands saules de la rive, 
des flots de clarté bleuâtre qui donnent aux objets une appa- 
rence quasi-fantastique. La masse sombre et pittoresque du 
vieux moulin, encore ensevelie dans l’obscurité, formait un 
contraste frappant avec ses alentours éclairés vivement. Les 
nuits de pleine lune, lorsque de gros nuages ne venaient 
point obscurcir le firmament, étaient des nuits de repos 
pour les Pirates de la Seine. Lascars, excellent capitaine 
de bandits, n’aurait pour rien au monde exposé ses hommes 
au péril, certain d’être dépistés et suivis, après une expédi- 
tion heureusement accomplie. Il lui fallait, pour battre en 
retraite en emportant avec lui son butin, il lui fallait, di- 
sons-nous, ces ténèbres profondes au sein desquelles tout 
disparaît, tout se confond, tout s’efface, sous un voile im- 
pénétrable. Quelques-uns des Pirates avaient regagné les 
lits, ou plutôt les hamacs disposés pour eux le long des 
murailles de la grande salle du moulin ; d’autres, étendus 
au dehors sur la berge gazonnée, dans les attitudes non- 
chalantes de véritables lazarones napolitains, fumaient en 
comptant les étoiles, causaient entre eux à voix basse, ou 
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fredonnaient quelques refrains de Ponts-Neuf et de chan- 
sons populaires. Lascars, assis sur un point plus élevé, 
fixait ses regards vers l’autre rive de la Seine et semblait 
absorbé dans une sérieuse méditation. Deux heures à peu 
près avant ce moment, le maître du Cabaret-Rouge avait 
fait parvenir au Moulin-Noir un avis important. On avait 
vu passer sur la route, dans la journée, des fourgons et 
des carrosses se dirigeant du côté de Saint-Germain, et 
Sauvageon croyait pouvoir affirmer que ces équipages ap- 
partenaient à monsieur d’Hérouville et se rendaient au châ- 
teau de Port-Marly, où sans doute le marquis allait passer 
quelque temps. Lascars s’était senti frissonner d’une joie 
farouche en entendant prononcer le nom de Tancrède, — 
en se disant qu’il allait voir enfin à portée de sa vengeance, 
l’homme qu’il poursuivait depuis si longtemps d’une haine 
implacable. Si véritablement le marquis, conduit par sa 
mauvaise étoile, venait habiter le château de Port-Marly, 
rien ne semblait en effet devoir le soustraire aux entreprises 
de son ennemi... Le chef des Pirates de la Seine disposait 
de forces suffisantes pour mettre à sac la maison la plus 
forte et la mieux défendue, et pour ensevelir sous des ruines 
fumantes le cadavre du gentilhomme dont il s’était juré de 
prendre la vie. Lascars avait voulu s’assurer sans retard de 
l’exactitude des renseignements donnés par Sauvageon. 
Liseron, son lieutenant, son bras droit, était parti pour 
Port-Marly avec des instructions détaillées. — Il ne devait 
revenir qu’après avoir vérifié les faits que le chef tenait à 
connaître d’une manière positive. Parti du Moulin-Noir à 
huit heures, Liseron n’avait point encore reparu. Lascars 
l’attendait avec une impatience grandissant de minute en 
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minute, et ses yeux se fixaient sans relâche sur la rive op- 
posée. 

— J’aurais mieux fait d’aller moi- même! — murmurait- 
il en proie à une fébrile agitation — j’aurais dû me sou- 
venir du proverbe qui dit : — Si lu veux , va ! — Si tu ne 
veux pas, envoie ! 

Quelques minutes s’écoulèrent encore, puis le baron fit 
un brusque mouvement. Ses yeux habitués, à percer les 
demi-ténèbres d’une obscurité transparente, venaient d’en- 
trevoir une forme vague, descendant la berge qui lui fai- 
sait face. Il lui sembla qu’un 'Canot se détachait de cette 
berge, et bientôt les clartés de la lune, se reflétant dans le 
sillage comme des rayons d’argent, lui prouvèrent qu’il ne 
se trompait pas et qu’une légère embarcation traversait le 
fleuve et se dirigeait en ligne directe, vers le Moulin-Noir. 
Au bout d’un instant il lui fut possible d'entendre le bruit 
faible des avirons frappant l’eau de seconde en seconde 
avec une irréprochable régularité ; — ce bruit devint de 
plus en plus distinct et enfin le canot, dirigé par une main 
habile, s’engagea parmi les pilotis de l’estacade. Lascars se 
leva. 

— Est-ce toi Liseron ? — demanda-t-il d’une voix as- 
sourdie à dessein. 

— Oui, maître... — répondit le nouveau venu en se 
mettant en devoir d’amarrer sa barque au poteau... 

Presque en même temps le lieutenant des Pirates de la 
Seine gravit le tertre au sommet duquel se trouvait Las- 
cars. Ce dernier ne jugea point convenable de l’interroger 
en cet endroit, — il lui fit signe de le suivre et, rentrant 
dans le Moulin-Noir, il gagna la petite chambre que nous 
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connaissons déjà et qui ne s'était en aucune façon modifiée 
depuis que nous en avons franchi le seuil, à l’époque où le 
baron tendait les pièges où devait se prendre Pauline Tal- 
bot. Une petite lampe supportée par un guéridon de bois 
de chêne répandait sa lueur douteuse sur les boiseries 
sombres. Lascars s’assit. — Liseron se tint debout devant 
lui. Le lieutenant était un homme d’une quarantaine d’an- 
nées, petit plutôt que grand, d’une apparence chétive et 
d’une figure intelligente et douce. 11 paraissait difficile, 
lorsqu’on le voyait pour la première fois, de lui supposer 
une forte dose d’énergie. — Son costume, très-simple, était 
à peu de chose près celui des ouvriers des ports de Paris et 
consistait en une chemise de couleur, un bonnet dè laine, 
un pantalon de toile écrue et une veste ronde en gros drap 
bleu à boutons de cuivre. Ainsi vêtu, Liseron semblait le 
plus inoflfensif des êtres créés, et personne au monde n’au- 
rait soupçonné que cette enveloppe pleine de bonhomie ca- 
chait un dangereux bandit. En pénétrant dans la chambre 
du chef, Liseron ôta respectueusement son bonnet de laine, 
rayé de blanc, de rouge et de bleu. 

— Tu as été bien longtemps absent... — lui dit Las- 
cars d’un ton de reproche. 

— Impossible de revenir plus vite, maître !... — répli- 
qua le lieutenant — il m’a fallu entrer dans un cabaret de 
Port-Marly et boire avec des pêcheurs qui n’avaient pas 
grand chose à m’apprendre... — par bonheur, au moment 
ou de guerre lasse, j’allais battre en retraite, assez mal 
renseigné, un jardinier du château est entré dans l’au- 
berge .. — Je me suis remis à boire avec lui, et vous pen- 
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sez bien que tout cela m’a pris du temps... mais enfin, 
grâce au ciel, ce n’est pas du temps perdu. 

— Ainsi, tu sais?... 

— Tout ce que vous m’aviez dit de savoir... 

— Le marquis d’Hérouville? 

— Est arrivé au château cette après-midi... 

— Seul?... 

— Non pas... — il avait avec lui la marquise sa femme, 
ses enfants, et un grand train de chevaux et de domes- 
tiques... — il paraît que ce sont des gens immensément 
riches... 

— Ah ! — s’écria Lascars — le marquis d’Hérouville 
est marié !... 

— Oui, maître, — répondit Liseron — il a même deux 
petits garçons, beaux comme le jour, s’il faut s'en rappor- 
ter à ce que disent le jardinier et les paysans... 

— Et la marquise? 

— Oh ! la marquise ! — les gens de Port-Marly préten- 
dent qu’elle ressemble aux tableaux des saintes vierges qui 
sont dans les églises... — quand elle vient au château, ce 
qui n’arrive pas souvent, l’argent coule de ses mains comme 
l’eau d’un crible... aussi, on l’adore, et le pays est dans la 
joie de son arrivée... — On doit illuminer demain soir 
toutes les maisons et venir en troupe au château avec des 
violons et des petites (lûtes afin de donner une aubade à la 
marquise... 

Lascars se frotta les mains, et ses lèvres ébauchèrent un 
sourire d’une expression indéfinissable. 

— Ah ! marquis d’Hérouville — murmura-t il d’une 
voix très-basse et comme se parlant à lui-même — vous 


2)2 


LES PI BATES 1)E LA SEINE 


avez une femme jeune et belle et deux beaux enfants ! — 
ah ! vous êtes un heureux époux et un heureux père ! — 
tant mieux ! — me venger sur vous seul aurait été trop 
peu ! 

Puis il reprit d’un ton plus haut : 

— Le séjour du marquis et de sa femme au château doit- 
il être de quelque durée ? 

— Le jardinier affirme que ses maîtres ne retourneront 
à Paris que vers la (in du mois de novembre... 

Lascars se frotta les mains de nouveau. 

— S’il en est ainsi — se dit-il — rien ne me presse ! — 
je puis prendre mon temps — j’ai près de trois mois pour 
agir... 

— Etes-vous satisfait de mes renseignements, maître? 
— demanda Liseron après un silence. 

— Ils sont tels que je pouvais les souhaiter... — répon- 
dit Roland — mais il est d’autres choses encore que je tiens 
à connaître, et que sans doute tu ignores... 

— Lesquelles ? 

— Le nombre des domestiques, par exemple... 

Le lieutenant prit une physionomie triomphante. 

— Justement je sais cela ! — répliqua-t-il — j’ai bien 
pensé que c’était pour vous et pour nous une chose fort in- 
téressante, et je me suis informé adroitement... 

— Bravo ! — s’écria Lascars — ami Liseron, tu penses 
à tout et je puis te promettre que tu iras loin ! — Eh ! 
bien, voyons, parle... — je vais écrire sous ta dictée... 

Le baron prit en effet une feuille de papier, sur laquelle 
il reproduisit les indications du lieutenant, à mesure que 
ce dernier les donnait. Liseron reprit : 
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— 11 y a au château, présentement deux valets de chambre, 
trois valets de pied, deux cochers, un maître d’hôtel, un 
cuisinier, trois hommes d’écurie, deux jardiniers et 
deux femmes de chambre, sans compter les filles de basse- 
cour... 

— Ce qui fait un total de quinze hommes, y compris le 
marquis... — murmura Lascars — diable ! — si tout ce 
monde était sur ses gardes et bien armé, ce serait une gar- 
nison respectable !... 

— il est probable — ajouta-t-il en s’adressant à Lise- 
ron — que les cochers, les palefreniers et les jardiniers ne 
couchent point dans l’intérieur même du château. 

— Gela me semble, en effet, probable... 

— Tu ne sais rien de positif à cet égard ? „ 

— Asolument rien. — Je n’ai pas cru devoir m’enquérir 
tout d’abord de ces détails, dans la crainte de me rendre 
suspect ; car enfin il est peu naturel que la simple curiosité 
d’un passant le pousse à questionner ainsi sans motifs à 
propos de choses qui ne le regardent pas... 

— Tu as eu complètement raison ! — répondit Lascars, 
j’approuve sans réserve ta prudence et je n’ai que des éloges 
à te donner pour la manière dont tu viens d’accomplir ta 
mission diplomatique. 

Le lieutenant se retira, gonflé de joie et de vanité par les 
louanges de son capitaine. Ce dernier, resté seul, mur- 
mura lentement avec une expression de joie effrayante : 

— Je te tiens donc à la fin, marquis d’Hérouville ! — 
cette fois tu ne m’échapperas plus et tu sauras bientôt com- 
ment je me venge !... 
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CAPITAINE ET LIEUTENANT. 

Pendant toute la journée du lendemain, le baron ne 
quitta pas le Moulin-Noir. Lorsque la nuit arriva, il s’assit 
au sommet de ce même tertre sur lequel nous l’avons vu, 
la veille, immobile et attentif pendant de longues heures, 
et, de même que la veille, il tourna ses regards vers l’ho- 
rizon qui s’étendait à sa droite, c’est-à-dire du côté de 
Saint-Germain. Bientôt de vives clartés s’élevèrent au-des- 
sus de Port-Marly, et rougirent le ciel comme les reflets 
d’un incendie. — En même temps, malgré la distance, on 
entendit éclater des coups de feu, et retentir de longues 
clameurs. Ces clartés provenaient des feux de joie allumés 
par les gens du village; — ces clameurs étaient des cris 
d’enthousiasme, accompagnés de décharges de vieux mous- . 
quels, selon la coutume invariable des paysans qui ne sa- 
vent manifester leur allégresse que par les tapages les plus 
formidables. Lascars. ne se trompa point à la nature des 
bruits qu’il entendait et des lueurs qui frappaient ses 
yeux. 

— Conrage, manants et vassaux ! — murmura-t-il avec 
amertume. — Acclamez vos seigneurs ! — prouvez-leur à 
la fois votre bassesse et votre amour en allumant des fagots 
entassés!... — Criez à perdre haleine : — Vive le mar- 
quis ! vive la marquise ! brûlez de la poudre, manants ! 
faites du bruit ! réjouissez-vous !... Un jour viendra, et ce 
jour est proche, où ce sera mon tour de célébrer la bien- 
venue des maîtres du château ! alors, comme aujourd’hui, 
des clartés illumineront l’espace ! — des clameurs et des 
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coups de feu retentiront encore !... — Mais l’incendie rem- 
placera les feux de joie ! — mais les mousquets porteront 
des balles ! — mais les hurlements de rage et de mort pren- 
dront la place des cris de tendresse ! — Patience I patience, 
paysans! patience aussi, marquis d’Hérouville !... — Je 
vous promets une nuit de fête dont le souvenir ne s’effacera 
jamais ! 

En prononçant ces odieuses paroles, d’autant plus ef- 
frayantes dans sa bouche qu’avec un homme tel que lui 
l’exécution devait suivre de près la menace, Lascars s’était 
levé lentement... — Sa main s’étendait vers Port-Marly 
avec un geste de malédiction ; — il ressemblait au génie 
du mal revêtu d’une forme humaine et méditant une œuvre 
infernale. Peu à peu les flammes lointaines s’éteignirent ; 
— les détonnations cessèrent de se faire entendre. — L’ho- 
rizon redevint calme et silencieux... Lascars se prit à sou-'' 
rire. 

— Allons — reprit-il — c’est fini!... — Bonne nuit, 
marquis d’Hérouville ! — vivez heureux, dormez en paix, 
faites de beaux rêves, jusqu’à l’heure prochaine où je me 
chargerai de vous réveiller. 

La lune se levait au loin, derrière Paris. — La Seine et 
le paysage de Bougival restaient encore dans l’ombre, mais 
les hauteurs de Luciennes, les arceaux élégants de l’aque- 
duc de Marly, et les futaies séculaires couronnant la ter- 
rasse de Saint-Germain, commençaient à s’éclairer. Le ba- 
ron appela son lieutenant. 

— Maître — demanda ce dernier — qu’y a-t il et que 
me voulez- vous? 
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— Pais préparer sur-le champ le petit canot — répon- 
dit Lascars. 

— Vous quittez l'ile ce soir, maître? 

— Oui. 

— Seul ? 

— Tu m’accompagneras. 

— Faut-il prendre des armes ? 

— Des pistolets de poche en cas de besoin, voilà tout... 
— Il ne s’agit point d’une expédition. 

— Suffit, maître... — Entendre, c’est obéir I... 

Liseron s’éloigna pour exécuter les ordres du chef 

des Pirates ; — son absence ne dura que quelques mi- 
nutes. 

— Maître — dit-il en revenant — le canot est paré. 

Lascars et son lieutenant prirent place dans la légère 

embarcation qui ne pouvait contenir que deux hommes et 
qui, poussée par des ayirons vigoureux, ridait à peine, dans 
sa course rapide, la surface de la Seine. Ce canot, peint en 
blanc, portait ce mot : l'Âquilon, tracé en lettres rouges 
au-dessus du gouvernail, et jamais nom ne fut mieux mé- 
rité. Le baron s’assit à l’arrière et saisit la barre. — Lise- 
ron prit les rames et demanda : 

— Où allons-nous ? 

— A Port-Marly... — répondit Lascars. 

Les avirons frappèrent l’eau ; — le canot bondit comme 
un cheval de sang à qui son jockey rend brusquement la 
main, et se mit à glisser sur le fleuve aussi vite qu’un 
souffle de la tempête. Au bout d’un quart-d’heure de cette 
allure impétueuse, le capitaine et le lieutenant mettaient 
pied à terre à une faible distance du village de Port-Marly, 
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puis, après avoir amarré le canot à une grosse pierre, ils 
gravissaient la berge escarpée et se trouvaient sur la route, 
presque en face des grilles du château. A la droite et à la 
gauche des pilastres de cette grille, deux vastes brasiers 
mal éteints fumaient encore, et, lorsqu’un souffle de la 
brise nocturne en agitait les cendres, des gerbes d’é- 
tincelles s’en échappaient avec des pétillements bi- 
zarres. 

— Voilà ce qui reste des feux de joie ! — murmura Li- 
seron. 

Lascars jeta les yeux à travers la grille, sur le bâtiment 
seigneurial qui s’élevait, fier et imposant, au centre d’une 
véritable forêt de vieux ormes et de tilleuls énormes. 

— Un jour — répondit-il — et ce jour n’est pas loin, 
les passants effarés diront, en contemplant des décombres 
noircies et des pans de murs écroulés : — Voilà ce qui 
reste du château de Port-Marly !... 

— Parlez-vous sérieusement, maître?... demanda le 
lieutenant. 

— Oui, pardieu ! 

— Diable ! il paraît que, cette fois, nous ferons les choses 
en grand!... 

— Oui... oui... Je te le promets, nous ferons les choses 
en grand ! Je ne veux pas qu’il reste pierre sur pierre de 
celte demeure odieuse ! 

— Peste! le jour, ou plutôt la. nuit, où le coq rouge 
chantera sur ces toits pointus, ce sera un beau spectacle 
pour les spectateurs qui n’auront rien à craindre et rien à 
perdre. 

— Ah ! — s’écria Lascars avec une véritable ivresse — 
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c’est pour moi... c’est pour moi surtout, que le spectacle 
sera beau ! 

— Maître... — murmura Liseron. 

— Eh bien ? 

— Me permettez-vous de parler en toute liberté?.. 

Lascars fit un signe affimatif. 

— M’est avis, poursuivit le lieutenant — que dans la 
présente affaire — il y va pour vous de grands intérêts, 
d’une nature particulière et personnelle, et que votre part 
légitime d’un fort gros butin est en ce moment la chose du 
monde qui vous préoccupe le moins. 

— Que supposes-tu donc? demanda le baron en 
riant. 

— Je crois voir au fond de votre âme une haine vigou- 
reuse et sans merci... — Le marquis d’IIérouville a dû 
vous offenser mortellement, et vous avez soif de ven- 
geance... — Ai-je bien deviné, maître, ou ne suis-je qu’un 
sot?... 

— Tu n’es point un sot... — répondit Lascars. — Ton 
coup-d’œil est juste, ami Liseron, et tu vois clairement les 
choses. 

— Puisqu’il en est ainsi — s’écria le lieutenant, tout 
fier de sa perspicacité — comptez sur moi comme sur vous- 
même... — Je connais la vengeance et je l’aime.... — Je 
vous servirai bien... 

— J’y compte... 

— Présentement, que voulez-vous faire? — Nous ne 
pouvons guère, à nous deux, attaquer le château, extermi- 
ner les habitants et mettre le feu aux quatre coins de l’édi- 
fice... — Cependant, si par hasard la chose vous semblait 
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convenable et si vous me disiez : — Ën avant ! — foi de 
Liseron, je ne bouderais pas à la besogne et je vous répon- 
drais : — Allons-y ! — nous ferons de notre mieux ! 

— Ah ! ça, me crois-tu fou? — répliqua vivement Las- 
cars — et deviens-tu fou toi-même ?... — Je te répète que, 
cette nuit, il ne s’agit point d’une entreprise hasardeuse, 
ou plutôt impossible. — Je voudrais seulement trouver le 
moyen de reconnaître la position et de me mettre à même 
_de combiner mon plan... 

— Voulez-vous vous introduire dans le parc? 

— Oui. 

— Eii bien ! il me semble que c’est facile. 

— Comment? 

— 1 Ces pilastres cannelés sont ni plus ni moins commo- 
des que des escaliers. — Il y a place pour les pieds et pour 
les mains. — Faites-moi signe et je me charge avant une 
minute, d’escalader le haut de la grille. 

Lascars haussa les épaules. 

— Il parait que j’ai dit une sottise, — murmura Li- 
seron. 

— Oui, certes, tu as dit une sottise, — répondit Ro- 
land — mais je t’excuse de grand cœur car c’est l’excès de 
zèle qui te faisait parler. — Escalader la grille est facile en 
effet, mais ce serait un acte insensé I 

— Pourquoi? 

— La lune éclaire cette route presque comme en plein 
jour. 

— Qu’importe, puisque la route est déserte. 

— D’un instant à l’autre elle peut cesser de l’être. — 
Ne vois-tu pas d’ailleurs ces deux pavillons, cachés sous 
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les arbres à droite et à gauche de l’avenue. — Ils sont 
certainement habités par des gardes, et pour peu que ces 
gardes soient vigilants, tu recevrais un coup de fusil avant 
d’être descendu dans le parc. 

— Diable I je ne pensais pas à cela. 

— Quand on tient au succès, reprit Lascars, — il faut 
réfléchir avant d’agir ! — ce n’est pas tout encore. — Re- 
garde le château. — Trois des croisées de la façade sont 
éclairées. — Il suffirait d’écarter un rideau pour t’aperce- 
voir, et d’ouvrir une fenêtre pour donner l’alarme.. 

Le dialogue en était là entre Lascars et son lieutenant 
lorsqu’un bruit de roues se fit entendre à quelque distance 
sur les pavés disjoints de la route; — à ce bruit se joi- 
gnaient des claquements de fouets et des murmures de voix. 

— Le diable emporte les passants qui viennent nous dé- 
ranger ! — s’écria Liseron. 

— Le grand chemin du roi appartient à tout le monde 
— répliqua philosophiquement Lascars ; — il est inutile 
qu’on nous voie ici, ajouta-t-il — mettons-nous à l’abri. 

Les deux hommes regagnèrent la berge et s’accroupirent 
derrière le talus. Trois tombereaux attelés de chevaux pe- 
sants et conduits par des charretiers ivres qui juraient et 
trébuchaient à chaque pas, défilèrent sous leurs yeux. 
Lorsque ces charrettes se furent suffisamment éloignées, 
Lascars et Liseron quittèrent leur retraite. 

— Il me vient une idée, — dit le baron. 

— Elle ne saurait manquer d’être bonne ! — répliqua, 
non sans quelque courtisan nerie le lieutenant — voyons 
votre idée, maître, voyons votre idée. 

— Le parc du château est vaste et s’étage, derrière les 
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bâtiments, jusque sur les collines qui nous font face, — 
reprit Lascars — quittons la grande route — , suivons le 
mur de clôture, et ce sera jouer de malheur si nous ne 
trouvons /point moyen d’accomplir, facilement et sans ris- 
que, une escalade qui, dans l’endroit où nous sommes, est 
compromettante et dangereuse. 

Liseron approuva chaudement l’idée et suivit Lascars 
.qui s’engagea dans un étroit sentier côtoyant le mur d’en- 
ceinte. De toutes parts les branches énormes des vieux 
arbres débordaient ce mur, formaient une voûte ver- 
doyante au-dessus du sentier, et rappelaient au baron le 
châtaignier gigantesque du jardin des Capellen à Aix-la- 
Chapelle. 

XXVIII 

l’allée sombre. 

Lascars et Liseron suivirent pendant deux-cent-cin- 
quante ou trois cents pas le sentier légèrement montueux 
dans lequel nous les avons vus s’engager ; — ils chemi- 
naient d’un bon pas et sans échanger une parole. 

— Maître, — dit Liseron tout à coup, en ralentissant 
son allure. 

— Eh bien ? demanda Lascars. Qu’y a-t-il? 

— A l’endroit où nous voici, reprit le lieutenant — la 
muraille n’est pas très-haute, voulez-vous que je vous 
fassse la courte échelle ? - vous grimperez sur mes épau- 
les et vous atteindrez le chaperon en un clin-d’œil. 

— Et toi ? — demanda le baron — comment monte- 
ras-tu ? 

« 15 . 
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— Vous me tendrez la main et vous me hisserez jus- 
qu’à vous. 

— Gela pourra se faire si nous ne trouvons pas d’autre 
moyen de pénétrer dans l’enceinte, mais il me paraît in- 
vraisemblable qu’un parc aussi vaste n’ait aucune issue sur 
la campagne, marchons encore. 

— Marchons tant que vous voudrez, maître, — nous 
avons devant nous toute la nuit. 

Les prévisions de Roland ne tardèrent point à se réaliser. 
— Les deux rôdeurs nocturnes arrivèrent près d’une porte 
étroite et basse, pratiquée dans la muraille pour le service 
des jardiniers et des gardes-chasses. Le baron fit halte. 

— Tu vois que je ne me trompais point, dit-il à Lise- 
ron. — As-tu dans ta poche ce qu’il faut pour ouvrir cette , 
porte ? 

— Toujours ! — je ne marche jamais sans mes petits 
instruments ; je vais dire deux mots à la serrure, et je ré- 
ponds du succès, à moins que des verrous intérieurs 
n’aient été poussés, auquel cas je ne puis rien. 

Tout en parlant Liseron tira des profondeurs de sa po- 
che un outil en fil de fer, bien connu des voleurs avec ef- 
fraction, et à peu près semblable à un crochet recourbé. Il 
introduisit cet outil dans la serrure, comme il eut fait d’une 
clef ; — le pêne joua dans la gâche aussitôt, sans opposer 
la moindre résistance, et la porte s’ouvrit avec un gémis- 
sement lugubre. 

— Ah diable ! — murmura Liseron — voilà des gonds 
rouillés auxquels je promets une goutte d’huile si nous de- 
vons venir souvent par ici. 
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— Suis-moi, — dit Lascars en pénétrant le premier 
dans le parc — et referme la porte derrière nous. 

Cet ordre fut exécuté et nos personnages se trouvèrent 
dans une allée sombre et majestueuse, presque semblable à 
la nef d’une cathédrale. — Les troncs , rugueux d’une 
double rangée de tilleuls trois fois centenaires s’alignaient 
à droite et à gauche, ainsi que des piliers gigantesques. 
Au-dessus de ces colonnes végétales, à une grande hau- 
teur, les branchages arrondis formaient la voûte. Sous ces 
dômes verdoyants, dont la nature avait fait tous les frais, 
régnaient le silence et l’obscurité. — Çà et là, par une 
éclaircie du feuillage, se glissait un rayon égaré de la lune, 
pâle flèche d’argent tombant jusqu’au sol et rendant les té- 
nèbres environnantes encore plus opaques. A l’extrémité 
de l’allée obscure se voyaient, ou plutôt se devinaient les 
bâtiments du château, à demi plongés dans les ombres 
nocturnes. Ce fut de ce côté que se dirigea Lascars, suivi 
pas à pas par Liseron. Tous deux atteignirent un endroit 
où l’avenue qu’ils suivaient se trouvait coupée à angle droit 
par une seconde avenue, selon la mode des jardins à la 
française dessinés par Le Nôtre, dont on retrouve dans le 
parc de Versailles les grandioses conceptions. Le baron al- 
lait passer outre, lorsqu’il sentit la main de son lieutenant 
se poser sur son bras. — Il se retourna en murmurant : 

— Que me veux-tu ? 

Liseron effleura de ses lèvres l’oreille de Lascars, et ré- 
pondit, d’une voix faible comme un souffle : 

— Arrêtez-vous, maître, et surtout parlez bas. 

— Pourquoi? — reprit Lascars étonné. 

— Nous ne sommes plus seuls. 
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Le baron tressaillit. 

— Tu crois? balbutia-t-il. 

— J’en suis sûr ; — regardez et écoutez. 

En même temps Liseron indiquait du geste l’avenue la- 
térale se croisant avec celle où il se trouvait avec son chef. 
Roland écouta avec attention, et, au bout d’une ou deux 
secondes, il lui sembla que le bruit presque indistinct de 
pas légers, foulant le sable et froissant les feuilles mortes, 
arrivait jusqu’à lui. Ses regards interrogèrent avidement 
les ténèbres, et bientôt il lui fut impossible de conserver 
l’ombre d’un doute ; — un de ces rayons de lune, dont 
nous avons parlé tout à l’heure, se glissait par une éclair- 
cie et formait dans les ténèbres une pâle traînée de lu- 
mière. — Soudain, deux formes humaines traversèrent 
cette zone vaguement éclairée et disparurent aussitôt 
après; mais le baron avait eu le temps de distinguer une 
femme en robe blanche, appuyée sur le bras d’un homme, 
dans une attitude gracieuse et tendre. Cet homme et cette 
femme se rapprochaient insensiblement de Lascars. 

— En vérité — murmura ce dernier — * mon lieutenant 
est un précieux compagnon !.. — ses yeux et ses oreilles 
sont incomparables et valent ceux des Indiens peaux-rou- 
ges !.. — sans lui je n’aurais rien entendu !.. 

Pour la seconde fois, Liseron se pencha vers Roland. 

— Maître — lui dit-il — ne restons pas là... — la plus 
légère brise pourrait écarter le feuillage et laisser arriver 
jusqu’à nous quelque rayon égaré qui nous trahirait... 

Le conseil était sage. — Lascars ne fit aucune difficulté 
de le suivre, et, quittant l’avenue, il alla se mollre en em- 
buscade derrière un tronc d’arbre assez gros pour abriter 
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Liseron en même temps... Quelques secondes s’écoulèrent. 
— L’horloge du château et celle- du clocher de Port-Marly 
se mirent à sonner toutes deux à la fois onze heures du 
soir. Le bruit des pas sur le sable de l’allée se rapprochait 
et devenait de plus en plus distinct... — Les promeneurs 
allaient effleurer l’arbre qui servait de cachette aux deux 
bandits. 

— Quels sont ces gens ? — ^e demandait Lascars — 
une jolie femme de chambre, peut-être, au bras d’un ga- 
lant valet de pied... — Oui, c’est probable... c’est même 
certain, car le marquis d’Hérouville et sa femme doivent 
reposer depuis longtemps. 

La réponse à la question que Roland se posait en ces 
termes ne se fit point attendre. 

— Cette nuit est bien belle, n’est-ce pas, mon amie? 
dit à sa compagne l’invisible cavalier, en passant à quel- 
ques pas du baron — l’air se fait tiède pour nous étreindre, 
l’obscurité nous enveloppe et nous caresse !.. — les noc- 
turnes parfums des fleurs et des gazons montent vers nous ! 
de toutes les douces choses de ce monde, la solitude à 
deux, quand on s’aime comme nous nous aimons, n’est- 
elle pas la plus douce ?.. 

Trop émue, sans doute, pour parler, celle à qui s’adres- 
sait ces tendres paroles n’y répondit qu’en s’appuyant avec 
plus d’abandon sur le bras amoureux qui la soutenait en 
l’enlaçant, puis le couple inconnu continua lentement sa 
route, en laissant derrière lui cette senteur enivrante qui 
s’exhale de la chevelure et des vêtements d’une femme 
jeune et belle. Personne, en ce moment, n’aurait pu jeter 
les yeux sans épouvante sur le visage de Lascars, si la 
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clarté du jour avait éclairé ce visage. Les traits décompo- 
sés du gentilhomme offraient une expression hideuse; — 
la haine faisait trembler ses lèvres, et ses yeux s’injectaient 
de sang. Il venait de reconnaître la voix de l’homme qu’il 
abhorrait ; — la voix de Tancrède d’Hérouville !.. 

— J’avais résolu de ne point agir cette nuit... — se dit- 
il dans un transport de rage froide — mais puisque le dé- 
mon envoie mon ennemi à portée de ma main, je ne re- 
tarderai pas plus longtemps ma vengeance et j’en veux 

finir tout de suite !.. * 

\ * 

En se tenant à lui même ce langage, Lascars tira de sa 
poche un des petits pistolets dont il s’était muni ; — il en 
arma sans bruit les deux coups, et, quittant le tronc d’ar- 
bre qui l’abritait, il se glissa comme un serpent sur les 
traces du marquis. Quelque implacable que fût sa haine, 
— quelqu’ardent et impétueux que fût son désir de ven- 
geance, — celte haine et 'cette vengeance ne pouvaient 
s’assouvir à l’instant même... — l’obscurité qui régnait 
dans l’avenue enveloppait d’un voile impénétrable la vic- 
time désignée et Lascars, pour ne faire feu qu’à coup sûr, 
pour envoyer ses balles droit au cœur qu’il voulait glacer, 
devait attendre qu’une nouvelle éclaircie, qu’un nouveau 
rayon lumineux, lui permissent de voir distinctement son 
ennemi. Il était facile de prévoir que la détonnation du pisto- 
let et les cris de la marquise donneraient promptement l’a- 
larme... les valets ne se feraient point attendre, mais, 
avant leur arrivée, l’assassin aurait disparu, et les servi- 
teurs consternés ne trouveraient qu’une femme évanouie 
auprès d’un cadavre baigné dans son sang. Lascars — 
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nous l’avons dit — se mit en devoir de suivre Tancrède, et 
fut lui-même suivi par Liseron. 

— Maitre — demanda ce dernier tout bas — où diable 
allez-vous ainsi?.. 

— A la vengeance — répondit Roland. 

— Vous songez à tuer monsieur d’Hérouville ? 

— Oui. 

— Maitre — balbutia Liseron — prenez garde... 

Il n’eut pas le temps d’achever. 

— Silence!.. — dit Lascars, en l’interrompant d’un 
ton qui ne souffrait pas de réplique. 

— Diable de capitaine ! — pensa le lieutenant — quelle 
superbe affaire il sacrifie au plaisir de se venger vitel — 
enfin, il est le maitre et je n’ai rien à dire !.. 

Le marquis et sa compagne marchaient toujours sur le 
sable fin et doux qui criait à peine sous leurs pieds. — * Ils 
allaient silencieux la main dans la main, mollement ap- 
puyés l’un sur l’autre, fondant leurs âmes dans une com- 
mune pensée qu’un silence éloquent exprimait mieux que 
les plus ardentes paroles... Rien n’existait en dehors d’eux- 
mêmes; le ciel, la terre, les désirs, les ambitions, les joies 
et les soucis de la vie, tout avait disparu ! — l’amour seul 
remplissait le monde ! C’étaient des gens heureux ! — oh 
oui! bien heureux! — ils aimaient; — ils étaient aimés ; 
— ils étaient ensemble ; — ils étaient seuls... Si le bon- 
heur n’était pas avec eux, pur, immense et complet, où 
donc était-il'? Mais la mort aussi était là, sous la figure de 
Lascars tenant d’une main fiévreuse son pistolet tout armé. 
Une seconde encore, sans doute, et la mutuelle ivresse de 
deux êtres charmants allait être interrompue par un coup 
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de foudre !.. et l’un de ces cœurs pleins d’amour allait 
cesser de battre !.. 

t 

XXIX 

AU CHATEAU. 

Ce drame étrange et sinistre dont le dénouement fatal 
pouvait à chaque seconde éclater dans toute son horreur, 
cette poursuite silencieuse du meurtrier, s’acharnant sur les 
pas d’un ennemi qui ne soupçonnait point sa présence, du- 
rèrent plusieurs minutes, et ces minutes furent longues 
comme des siècles pour Lascars et pour Liseron. Tancrède 
d’Hérouville et la marquise se dirigeaient du côté du châ- 
teau; — ils marchaient lentement, nous le savons, et les 
ténèbres protectrices semblaient s’épaissir autour d’eux .. 
— Mais enfin ils atteignirent l’extrémité de l'allée couverte 
et ils s’engagèrent sans défiance sur le tapis vert qui s’é- 
tendait autour du château, et qu’ornaient des bassins de 
marbre blanc, des eaux jaillissantes et de vastes corbeilles 
de fleurs. Là, rien ne les défendait plus, l’égide d’obscurité 
venait de s’évanouir, et les clartés vives de la lune les en- 
veloppaient de toutes parts. Un sourire cruel, ou plutôt le 
rictus farouche d’une bête fauve qui se sent maîtresse de sa 
proie, vint aux lèvres du baron. L’infâme gentilhomme 
était sûr de son coup. Plus d'une fois il avait tenu et gagné 
le pari d’abattre au vol une hirondelle avec la balle d’un 
pistolet. — Rien ne le pressait donc, il pouvait ajuster à 
loisir et prendre tout son temps. Une instinctive curiosité 
lui fit jeter un coup-d’œil sur la marquise dont la taille 
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svelte et souple, élégante et gracieuse comme celle d’une 
jeune déesse, se déployait à quelques pas devant lui. — 
Sous un réseau de blanches dentelles les épaules de ma- 
dame d’Hérouville semblaient taillées en plein marbre de 
Paros ; ses bras nus sortaient de ses manches larges comm£ 
du calice d’une fleur; — ses beaux cheveux blonds se tor- 
daient derrière sa tête, avec une négligence adorable, ainsi 
qu’un flot d’or et de soie. 

— La baronne de Lascars avait une chevelure pareille à 
celle-là!.. — se dit holand avec un nouveau sourire — 
avant le quart d’une seconde cette jolie marquise sera 
veuve !.. — les consolateurs ne lui manqueront pas !.. 

Le bras du baron se souleva ; — son coude se rappro- 
cha de son corps; — le canon du pistolet prit une direc- 
tion horizontale et l’index de la main droite se reploya sur 
la gâchette. Il ne fallait plus désormais qu’un mouvement 
léger, une pression nerveuse à peine perceptible, pour en- 
voyer Tancrède chez les morts... Ce mouvement ne fut pas 
fait; — cette pression nerveuse n’eut pas lieu. — Un revi- 
rement brusque venait de s’opérer dans les pensées de 
Lascars ; — son bras retomba sans que le chien se fut 
abattu sur la platine, et, à la grande surprise de Liseron, 
le pistolet desarmé rentra dans la poche d’où il était sorti 
quelques minutes auparavant. .. Après avoir donné une con- 
clusion si peu attendue à la scène que nous venons de ra- 
conter, le baron, calme en apparence comme un prome- 
neur inoffensif et désintéressé, suivit du regard le marquis 
et sa femme jusqu’au moment où ils rentrèrent au château 
par une porte qui se referma derrière eux. Aussitôt qu’ils 
eurent disparu, Lascars tourna sur ses talons. 
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— Compère Liseron — demanda-t-il — es-tu là?.. 

— Oui, maître... — répondit le lieutenant qui s’était 
arrêté tout près de son chef, sur l’extrême limite des ténè- 
bres et de la lumière. 

— Regagnons le Moulin-Noir — continua le baron — 
nous n’avons plus rien à faire ici cette nuit. 

— A vos ordres, maître ! — Pas accéléré 1 en avant ! 
marche !... dit Liseron d’un ton plaisant. 

Les deux hommes reprirent la route qu’ils avaient par- 
courue déjà, et tandis qu’ils cheminaient côte à côte, le 
dialogue suivant s’engagea entre eux. 

— Tu ne comprends pas grand chose, n’est-il pas 
vrai ? — dit Lascars — à ce qui vient de se passer sous 
tes yeux. 

— Vous pouvez même ajouter, maître, que je n’y com- 
prends absolument rien — répliqua Liseron. 

— Mon brusque changement de résolution te surprend? 
— reprit le baron — il te semble étrange qu’animé comme 
je le suis d’une haine implacable, et tenant dans ma main 
la vie de mon ennemi, j’aie écarté cette main et laissé l’en- 
nemi s’éloigner? 

— Oui, maître, et c’est là justement ce qui me confond, 
car enfin vous paraissiez bien décidé, tout à l’heure, et 
quand j’ai voulu vous dire avec humilité que le moment me 
semblait mal choisi, vous m’avez imposé silence d’une 
façon qui ne souffrait pas de réplique. 

— C’est vrai — murmura Lascars — mais , grâce au 
ciel, la réflexion m’est venue avant qu’il fût trop tard ! Je 
me suis souvenu qu’il fallait rarement suivre son premier 
mouvement, sous peine d’avoir à s’en repentir. Bref, j’ai 
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repris mon empire sur moi-même, et je m’en félicite, car 
si j’avais cédé tout à l’heure à la soif homicide qui me dé- 
vorait, le marquis d’Hérouville n’existerait plus, il aurait 
passé sans transition du bonheur à la mort, il n’aurait pas 
souffert et je serais maintenant en proie au chagrin incu- 
rable de m’être incomplètement vengé. Comprends-tu cela, 
Liseron ? 

— Pas très-bien, je l’avoue — répondit le lieutenant — 
car enfin, si la mort de votre ennemi vous semble une 
vengeance incomplète, que faut-il donc pour vous satis- 
faire ? 

Une lueur fauve, d’un éclat satanique, fit étinceler les 
prunelles du baron. 

— Ce qu’il me faut — répliqua-t-il avec un accent hai- 
neux dont rien ne saurait donner une idée — ce qu’il me 
faut, c’est la souffrance morale de cet homme ! c’est l’ago- 
nie lente de son âme précédant celle de son corps !... — Je 
tuerai son bonhçur avant de le tuer lui-même ! il est heu- 
reux époux, il est heureux père ! — je l’attaquerai d’abord 
dans ses enfants et dans sa femme, et peut-être ensuite 
trouverais-je plus de joie à lui laisser la vie qu’à lui donner 
la mort ! 

En écoutant les paroles que le prétendu Joël Macquart 
venait de prononcer, Liseron, malgré lui, frissonna de la 
tête aux pieds. 

— Qu’as-tu à répondre? — demanda Lascars. 

— Pas un mot, maître — murmura le lieutenant d’une 
voix altérée. 

— On dirait que je te fais peur ! 

— Vous m’épouvantez un peu, j’en conviens, et si le 
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grand diable d’enfer n’était n’était point une invention à 
l’usage des vieilles femmes et des petits enfants, je croirais 
qu’il a pris cette nuit votre forme et que c’est lui qui 
marche en ce moment à côté de moi. 

— Flatteur ! — s’écria Lascars en riant — il faut toute 
ma modestie naturelle pour qu’une comparaison comme la 
tienne ne me donne pas un fol orgueil. 

— A propos — ajouta le baron après un silence — 
pourquoi donc, tout à l’heure, toi qui n’as point sur ces 
choses les mêmes idées que moi, voulais-tu m'empêcher de 
tuer monsieur d’Hérouville ? 

— Oh ! mon Dieu, tout bonnement parce que je pensais 
au solide. 

— Explique*toi mieux. 

— Je me disais qu’un coup de pistolet tiré cette nuit 
sur le marquis nous faisait perdre d’amples bénéfices, car 
le pillage immédiat du château étant impossible, la veuve 
n’aurait pas manqué de regagner Paris.au plus vite, eh 
emportant avec elle son or et ses bijoux — voilà pourquoi, 
dans mon gros bon sens, il me semblait qu’il fallait 
attendre. 


Lascars et son lieutenant venaient d’atteindre en causant 
ainsi la petite porte du parc. — Ils sortirent sans encombre 
de l’enceinte et suivirent le sentier qui devait les ramener 
à leur canot. Laissons-les se diriger vers le Moulin -Noir, et 
rejoignons le marquis et sa femme. Le château de Port- 
Marly, nous l’avons dit dans un précédent chapitre, cons- 
tituait une habitation vraiment princière. Les somptuosités 
de ses décorations intérieures et de son ameublement étaient 
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dignes d’un palais. — Les salons de réception, les deux 
salles à manger, l’une d’apparat, l’autre de famille, occu- 
paient le rez-de-chaussée auquel on accédait depuis le parc 
par un large perron à douille rampe. L’appartement de 
Tancrède d’Hérouville et celui de sa femme se trouvaient 
au premier étage. — Chacun d’eux était composé d’une 
antichambre, d'un salon, de deux chambres à coucher, 
d’une ‘bibliothèque servant de cabinet de travail, et d’une 
salle de bain. — Nous passons volontairement sous silence 
un certain nombre de pièces accessoires. Ces appartements, 
tout à fait indépendants l’un de l’autre, étaient réunis par 
une galerie vitrée, ornée de statues de marbre et de bronze, 
et de tableaux de maîtres des écoles italiennes et françaises. 

— Cette galerie, constituant un véritable musée, renfermait 
des richesses artistiques dont plus d’une résidence royale 
aurait été jalouse. Des lanternes flamandes d’un précieux 
travail, garnies de verres dépolis, entretenaient pendant 
toute la nuit une clarté douce dans les vestibules, les esca- 
liers et les couloirs. Tancrède reconduisit sa femme à 
l’appartement qu’elle occupait. Une jeune camériste, sou- 
riante et fraîche, attendait sa maîtresse dans le salon qui 
précédait la chambre à coucher. 

— Mariette, mon enfant — lui dit madame d’Hérouville 

— vous pouvez vous retirer. 

— Madame la marquise n’a pas besoin de moi ce soir ? 

— demanda la camériste. 

— Non, je me déferai seule ; allez... 

Et la marquise franchit le seuil de sa chambre. — Cette 
pièce était une véritable merveille de luxe bien entendu, et 
de bon goût, nous pourrions presque dire de simplicité 
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dans la richesse. Le plafond en coupole et peint à fresque 
figurait un ciel lumineux, au milieu duquel voltigeaient 
des papillons éblouissants et de grands oiseaux des tro- 
piques aux ailes bigarrées de vives couleurs. Les boiseries 
blanches, sculptées avec un art exquis et sobrement rehau- 
sées de filets d’or, ne supportaient que trois tableaux, mais 
quels tableaux, ou plutôt quels chefs-d’œuvre ! Le premier 
était une Madone , de Murillo; le second, une Adoration des 
Mages , du Titien ; et, le troisième, l'Enfant Jésus et saint 
Jean- Baptiste, du Corrége. La marquise d’Hérouville étant 
blonde, Tancrède avait voulu que les draperies qui l’entou- 
raient fussent d’une brocatelle du bleu le plus tendre. La 
même étoffe recouvrait les sièges en bois doré d’un mer- 
veilleux travail. Le tapis de la Savonnerie offrait, sur ses 
fonds d’une blancheur sans tache, un semis de bouquets de 
myosotis, de pervenches et de bluets. Le lit bleu, semblable 
à un dais et empanaché de plumes blanches, s’élevait sur 
une estrade et disparaissait à demi sous les plis lourds de 
la brocatelle et sous les nuages vaporeux de la mousseline 
des Indes. La cheminée elle-même était en marbre bleu 
lapis. Sa large tablette supportait une magnifique pendule, 
du style Louis quatorzième, et deux immenses potiches du 
Japon, illustrées d’oiseaux bleus impossible et de fleurs 
d’azur fantastiques. A côté de la couche monumentale que 
nous avons décrite reposaient côte à côte deux petits lits 
jumeaux, noyés parmi des flots de tulle et de gaze, de 
dentelles et de rubans. Dans chacun de ces lits se voyait un 
enfant blanc et rose, d’une merveilleuse beauté. Les traits 
de ces enfants n’étaient point pareils, mais tous deux res- 
semblaient à des anges endormis et les maîtres immortels 
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dont les œuvres rayonnaient sur les panneaux de la boi- 
serie, Murillo, Titien, le Corrége, n’auraient pas rêvé 
d’autres modèles pour leurs plus divines créations. L’un de 
ces chérubins avait cinq ans environ. L’autre semblait de 
deux ans plus jeune. Leurs longs cils recourbés répan- 
daient une ombre de velours sur leurs joues faites de roses 
pétries dans du lait. Leurs lèvres vermeilles souriaient à 
l’un de ces songes enchanteurs que Dieu envoie au sommeil 
si pur de l’enfance. Madame d’Hérouville, toujours appuyée 
sur son mari, s’approcha des lits jumeaux et enveloppa les 
deux enfants d’un regard où toutes les flammes de l’amour 
maternel éclataient. Tancrède, quittant le bras de sa 
femme, se pencha vers la plus jeune des innocentes et 
charmantes créatures ; il effleura de ses lèvres le front 
ombragé de boucles blondes, lentement, doucement, avec 
des précautions infinies, afin de ne point interrompre le 
sommeil béni du petit ange. 

XXX 

UN CŒUR QUI LUTTE. 

La marquise sourit d’abord avec ivresse à cette caresse si 
discrète et -si tendre, où débordait le cœur paternel, puis 
un indéfinissable sentiment d’inquiétude, nous pourrions 
presque dire d’angoisse, se peignit sur son visage, lorsque 
Tancrède se redressa, mais cette angoisse disparut avec la 
rapidité de l’éclair, car déjà monsieur d’Hérouville se pen- 
chait vers le second berceau, et il embrassait l’aîné des 
enfants comme il venait d’embrasser le plus jeune. L’angé- 
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lique figure de la marquise devint aussitôt radieuse. Une 
larme d’émotion et de reconnaissance mouilla sa paupière, 
et elle murmura d’une voix que l’attendrissement rendait 
tremblante : 

— Tu l’aimes donc aussi, mon pauvre Paul? 

— Si je l’aime? — répondit Tancrède avec feu — et 
pourquoi donc ne l’aimerais-je pas autant que son frère?... 

— C’est ton fils... — à ce titre, il m’est cher et sacré!... 

— Entre lui et Armand, je le jure, mon cœur ne choisit 
pas. 

La jeune femme jeta ses deux bras au cou de son mari 
et lui dit dans un long baiser : 

— Va, tu es bon comme Dieu lui-même, et, si je n’avais le 
bonheur de vivre avec toi, la grâce suprême que je deman- 
derais au ciel serait la joie de mourir pour toi !... 

— Chère, bien chère Pauline — répondit le marquis — 
n’es-tu pas mon ange adoré ? n’es-tu pas le sourire et la 
lumière de mon existence?... — n’es-tu pas l’orgueil et 
l’honneur de ma maison ?... — Chaque jour, à chaque heure 
du jour, je bénis le Dieu de bonté qui nous avait fait l’un 
pour l’autre, et qui a daigné réunir enfin ceux que le monde 
semblait séparer. 

Ici nous devons, avant de poursuivre notre récit, revenir 
sur nos pas, pour la dernière fois, et tourner nos regards 
vers le passé. A la fin de la seconde partie de ce livre, npus 
avons vu le marquis d’Hérouville et la duchesse de Randan 
quitter Aix-la-Chapelle en emmenant avec eux Pauline qui 
se croyait, et qu’ils croyaient eux-mêmes, veuve du baron 
de Lascars. Nos lecteurs se souviennent-ils des paroles 
adressées par Tancrède à sa sœur, après lui avoir fait l’aveu 
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du brûlant amour qui le dévorait. Ges paroles, les voici : 
« Je n’oublie ni ce que je suis, ni quel est le sang dont je 
» sors... Je souffrirai, je mourrai s’il le faut, mais jamais 
* la veuve d’un misérable et d’un faussaire ne deviendra 
» marquise d’IIérouville !... » En parlant ainsi, Tancrède 
était de bonne foi. Il se croyait capable de vivre, sinon 
calme, du moins résigné, auprès de Pauline devenue libre, 
et de l’aimer toujours sans lui dire jamais qu’il l’aimait I 
Hélas ! il devait s’apercevoir bien vite que l’entreprise tentée 
par lui était au-dessus des forces humaines !... La jeune 
femme fit au frère et à la soeur le récit de sa vie... — elle 
leur dit toutes ses souffrances, elle leur dévoila le piège 
infâme tendu par Lascars et dans lequel la fatalité l’avait 
fait tomber... Elle ne parla point, il est vrai, de l’amour 
naïf et profond qui s’était emparé de tout son être depuis 
la nuit sinistre où, pour la première fois, elle avait vu Tan- 
crède, mais cet amour, comme une flamme qui se fait jour 
en dépit des obstacles, éclata dans ses réticences, dans son 
trouble, dans son silence. Le marquis se sentit aimé, ou 
plutôt adoré, et l’ardeur de sa passion grandit encore. 


L’enfant de Lascars vint au monde... Ce fut un fils. La 
duchesse de Randan voulut être la marraine de l’orphelin. 
Le marquis n’eut pas le courage d’assister à la cérémonie 
du baptême ; il s’éloigna de Paris en dévorant ses larmes. 
La naissance de cet enfant lui semblait un nouvel obstacle 
ajouté à tous ceux qui déjà le séparaient de Pauline. Plu- 
sieurs mois s’écoulèrent. Tancrède, comblé par le hasard 
des précieuses faveurs qui peuvent et doivent rendre un 
homme heureux ; — Tancrède, grand seigneur, imraensé- 
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ment riche, parfaitement spirituel et beau, était en réalité 
le plus malheureux des hommes ! Epouvanté des ravages 
que causait en lui la passion, il sentait chaque jour son 
énergie morale diminuer, et il se disait en frémissant que 
bientôt peut-être il lui faudrait manquer à sa parole et à 
son serment. Alors, comme un soldat trahi par la fortune 
des batailles, il tentait de chercher son salut dans la fuite ; 
— il se jurait de ne plus revoir Pauline ; — il sollicitait du 
ministre de la guerre un congé illimité, et il parlait pour 
quelque lointain voyage, mais, à peine éloigné de quelques 
vingt-cinq lieues, il donnait aux postillons l’ordre de tour- 
ner bride, et il revenait, furieux et désespéré, comprenant 
bien que son corps seul fuyait Paris, que son âme restait 
auprès de la baronne de Lascars, et qu’il lui était aussi 
impossible de vivre sans elle que de vivre sans air. 11 lut- 
' tait encore cependant, ou plutôt il se débattait en vain. — 
Des nuits sans sommeil succédaient à des jours sans repos; 
sa vigoureuse nature semblait minée par un mal inconnu; 
ses joues se creusaient ; un large cercle de bistre estompait 
le contour de ses paupières, et la fièvre continuelle qui 
brûlait son sang, allumait dans ses prunelles un feu sombre; 
en un mot, Tancrède d’Hérouville, dans tout l’éclat de la 
jeunesse et sous son brillant uniforme de colonel, offrait 
aux regards étonnés, le visage pâle des moines et des 
ascètes émaciés par les veilles, les mortifications et les 
extases. Ce changement si grand, si complet, n’échappait 
point à la duchesse. — Elle en éprouvait autant d’effroi que 
de douleur, elle devinait sans peine les causes qui le fai- 
saient naître, mais elle n’osait aborder avec son frère un 
sujet dangereux, et rompre avec lui le silence qu’il s’obsti- 
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nait à garder vis-à-vis d’elle. Pauline de Lascars aurait 
ressenti comme Tancrède, et sans doute avec la même 
violence, tous les troubles, tous les orages, tous les déchi- 
rements de la passion, mais les joies et les soucis de la 
maternité mettaient dans sa vie un puissant élément de 
distraction. — Elle aimait, certes, monsieur d’Hérouville 
autant qu’on puisse l’aimer, mais la chère et chétive créa- 
ture qu’elle avait mis au monde prenait une grande part de 
son âme, et, quand elle contemplait son fils endormi, elle 
sentait bien qu’elle n’était pas seule ici-bas et qu’il existait 
pour elle d’autres intérêts que ceux de l’amour. La mater- 
nité la consolait de tout, même de la mort de la bonne 
madame Audouin, qui s’était doucement éteinte après avoir 
embrassé une dernière fois sa fille adoptive. Pauline parta- 
geait sa vie entre l’iiôtel de la duchesse, à Paris, et le 
château de Randan ; Jane ne pouvait se passer de son amie 
et se refusait à toute séparation, même de courte durée. 
Une déliceuse enfant, Mathilde, sœur de Jane et de Tan- 
crède, sortie du couvent où elle avait vécu pendant le 
voyage du marquis et de la duchesse en Allemagne, aimait 
de son côté madame de Lascars comme on aime une sœur 
aînée, et lui prouvait sans cesse cette affection avec la tou- 
chante ingénuité de son âge. 

— Mon Dieu — se demandait parfois la duchesse — 
pourquoi Pauline p’est-ellé pas véritablement notre sœur? 


Onze mois environ s’étaient écoulés depuis les scènes 
auxquelles l'hôtellerie du Faucon-Blanc, à Aix-la-Chapelle, 
avait servi de théâtre. La fin de décembre approchait, et 
madame de Randan avait abandonné son château des bords 
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de la Seine pour son hôtel de la rue Saint-Guillaume. Onze 
heures du matin venait de sonner. Pauline,, absorbée par 
son fils, ne descendait que beaucoup plus tard, et la du- 
chesse se trouvait encore dans son appartement avec sa 
jeune sœur. Une de ses femmes lui vint annoncer que le 
marquis d’Hérouville venait d’arriver et qu’il attendait au 
salon. Depuis près d’une semaine, Tancrède n’avait point 
paru à l’hôtel. La duchesse, surprise et joyeuse de cette 
visite matinale, s’empressa d’aller rejoindre son frère. Elle 
le trouva debout auprès de la haute cheminée armoriée, 
sur laquelle il appuyait son coude. Tancrède s’absorbait si 
complètement dans sa pensée qu’il ne s’aperçut pas tout 
d’abord de la présence de la duchesse. Cette dernière, 
immobile en face de lui, le contempla pendant quelques 
secondes avec un étonnement douloureux. 11 était mécon- 
naissable. Le désordre de son costume et de sa chevelure 
témoignaient avec une déchirante éloquence du désordre de 
son esprit. Sa livide pâleur lui donnait l’apparence d’un 
spectre. L’une de ses mains pressait sa poitrine et parais- 
sait étreindre son cœur; — l’autre pendait à son côté, si 
amaigrie, si diaphane, qu’elle ressemblait à une main de 
cire ; — ses yeux étaient rougis et gonflés.. 

Nous avons constaté déjà le changement immense sur- 
venu depuis quelque temps dans l’apparence du marquis. 
— Huit jours avaient suffi pour achever l’œuvre de dévas- 
tation. 

— Pauvre frère... se dit la duchesse en poussant un 
soupir — il se consume à petit feu !... il se tue ! sa lutte 
contre son cœur est un suicide ; véritable !... Voilà donc 
comment aiment les hommes... quand ils aiment !... 
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Madame de Randan s’approcha tout à fait du mar- 
quis et lui prit la main en murmurant de sa voix la plus 
douce : 

— Tancrède... 

Monsieur d’Hérouville tressaillit, comme si la duchesse, 
en le touchant et en lui adressant la parole, venait de l’ar- 
racher brusquement au plus profond sommeil. Ses yeux se 
fixèrent avec une sorte d’égarement sur le visage attristé 
de sa sœur, et il balbutia, sans presque avoir conscience de 
ce qu’il disait : 

— C’est toi, chère Jane... — Je suis heureux, oh! bien 
heureux de tç voir. 

— Et moi, mon frère — répondit la duchesse en em- 
brassant Tancrède — je suis triste... bien triste. 

— Triste !... — répéta Tancrède — et pourquoi ? 

— Parce que tu souffres. 

Le marquis laissa tomber sa tête pâle sur sa poi- 
trine. 

— C’est vrai, murmura-t-il d’une voix sourde, je souffre, 
ma sœur... je souffre beaucoup. 

— Ah ! — s’écria madame de Randan, je le savais bien ! 
les yeux d’une sœur sont clairvoyants comme ceux d’une 
mère ! mais tu semblais vouloir me faire un mystère de 
cette souffrance, et je n’osais te questionner. 

— Tu avais raison, chère Jane... — répliqua monsieur 
d’Hérouville — le moment n’était pas venu et j’aurais sans 
doute refusé de te répondre. 

— Et, aujourd’hui? — demanda vivement la du- 
chesse. 

t6. ' 
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— Aujourd’hui je suis ici pour t’ouvrir mon âme... je 
me sens à bout de forces et tu vas tout savoir. 

— Laisse-moi d’abord te remercier de ta confiance, 
quoiqu’elle soit un peu tardive, — dit vivement la jeune 
femme — et parle ensuite, parle vite!... — J’ai hâte de 
t’entendre... non par curiosité, Dieu m’en est témoin, mais 
parce que, quand je connaîtrai le mal, je trouverai peut- 
être le remède. 

Tancrède se laissa tomber dans un des larges fauteuils, 
du temps de Louis XIV, formant un demi cercle en face de 
la cheminée dans laquelle brûlait un grand feu. Il posa son 
coude sur l’accotoir de ce fauteuil, il appuya sa joue sur sa 
main, puis il resta silencieux et comme absorbé pendant 
un instant. La duchesse respecta sa rêverie. 

— Excuse-moi, chère sœur — tit-il tout à coup en rele- 
vant le front — je dois te paraître bien étrange, mais véri- 
tablement ma tête s’affaiblit. 

Madame de Randan eut aux lèvres un sourire con- 
traint. 

— Ta tête s’affaiblit !... — répéta-t-elle, à ton âge ! tu 
me permettras de n’en rien croire. 

— Eh ! qu’importe l’âge ? — répliqua Tancrède — d’ail- 
leurs suis-je jeune encore ? depuis quelque temps j’ai beau- 
coup, beaucoup vieilli... — Ah ! tu le sais aussi bien que 
moi! — reprit-il en interrompant un geste de dénégation 
de la duchesse — mais ce n’est point de cela qu’il s’agit... 
Ce n’est point pour cela que je suis venu... écoute-moi... 
j’irai droit au but. 

— Tu ne doutes, je l’espère, ni de mon attention pro- 
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fonde, ni de mon intérêt sans bornes? murmura Jane de 
Randan. 

— Ni de l’un, ni de l’autre, et tu vas en avoir la preuve. 

— Je n’ai d’autres proches parents que toi et Mathilde ; 
j’aime Mathilde autant que je t’aime, mais la chère enfant 
est trop jeune pour être utilement consultée sur la plus 
grave de toutes les questions, une question qui touche à 
l’honneur... Il ne me reste donc que toi, chère Jane, et je 
t’érige en tribunal de famille*!... ton jugement sera sans 
appel. — Comme tu me diras d’agir, j’agirai. 

— La mission que tu me donnes est bien haute, la 
tâche que tu m’imposes est bien lourde... répondit la du- 
chesse, parle cependant, mon frère... je tâcherai de suffire 
à cette tâche et d’être digne de cette mission. 

— Je suis placé dans une situation étrange et triste... 

— continua Tancrède, il me faut, ou cesser de vivre, ou 
commettre une action que ma conscience et mon orgueil 
patriciens me représentent comme indigne de ma naissance 
et de mon nom. 

— Un'e action indigne!... s’écria madame de Randan, 
toi, mon frère !... allons donc!... C’est impossible !... 

— Tu vas en juger à l’instant !... J’éprouve pour Pau- 
line un amour insensé!... Depuis près d’un an je lutte 
contre cet amour... — Aujourd’hui tout est fini pour moi... 
mes forces sont à bout... la lutte est vaine... — je suis 
vaincu... — Regarde-moi, ma sœur, et tu me reconnaîtras 
à peine... le combat sans merci livré par mon orgueil à 
mon amour m’a brisé... — il faut que Pauline m’appar- 
tienne ou que je meure, il faut que je donne mon nom à la 
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veuve du baron de Lascars, ou que j’emporte avec moi dans 
la tombe ce nom sans tache. 

— Je ne te comprends pas, mon frère ! s’écria la du- 
chesse avec feu — comment donc un mariage avec une 
femme pure et charmante pourrait-il être un outrage à 
l’honneur?... 

— Pauline est pure comme les anges, je le sais bien !... 
répondit vivement Tancrède, mais le nom qu’elle porte est 
un nom déshonoré !... 

— Est-ce la fauffe de la pauvre enfant si son mari fut un 
scélérat? serait-il juste de la rendre responsable des crimes 
dont elle est innocente ? 

— Non, certes! cent fois non ! et cependant les crimes 
des pères retombent sur les enfants, — Dieu lui-même l’a 
voulu ainsi !... 

— Les hommes l’ont voulu peut-être, je te l’accorde, — 
répliqua Jane, mais Dieu, jamais!... — Dieu, la bonté, 
l’équité suprêmes, ne peut frapper injustement!... — Et 
que me parles-tu, d’ailleurs, d’un nom souillé transmis par 
les pères aux enfants... — Ce funeste héritage n’a rien à 
faire ici !... — En devenant ta femme, Pauline quitterait 
son nom pour prendre le tien, et je te jure qu’elle le porte- 
rait dignement. 

— Ainsi donc, — s’écria Tancrède, transfiguré, rayon- 
nant — ainsi, tu ne me conseilles point de choisir la mort 
plutôt qu’un mariage avec Pauline ? 

— Je te conseille, je t’ordonne au besoin, en ma qua- 
lité de juge suprême et sans appel, de vivre et d’être heu- 
reux. 

— Mais nos ancêtres, — que diront-ils? 
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La duchesse se mit à rire fort irrévérencieusement. — 
Une joie si profonde, si ardente, s’emparait de toute son 
âme, qu’elle oubliait un peu le respect du passé. 

— Nos ancêtres!... — répondit-elle — en vérité, mon 
frère, je t’admire fort de songer à eux quand il s’agit de 
ton amour et de ton bonheur !... Tu te demandes ce qu’ils 
diront?... sois en sûr, ils ne diront rien, ou s’ils parlent, 
par grand miracle, du fond de leurs tombes armoriées, ce 
sera pour souhaiter la bienvenue à la plus charmante mar- 
quise d’Hérouville des temps passés et des temps à venir. 

Au point où il en était arrivé, Tancrède ne demandait 
pas mieux que de se laisser convaincre ; — s’il eut mis en 
avant des arguments nouveaux, ç’aurait été surtout afin de 
fournir à sa sœur l’occasion de les réfuter... — Heureuse- 
ment il n’en fit rien... Il pressa contre son cœur, et il em- 
brassa avec une indicible effusion le charmant avocat qui ve- 
nait de gagner si triomphalement la cause qu’il plaidait 
contre lui-même, et il s’écria : 

— Tu m’as vaincu, chère Jane! je cède! j’étais dupe 
d’un faux point d’honneur! — mes yeux se sont ouverts, 
et je rougis de mon aveuglement!... Le marquis d’Hérou- 
ville peut prendre pour femme, sans hésiter, celle que la 
duchesse de Randan consent à nommer sa sœur. 

— Enfin tu consens !... — murmura Jane avec un ra- 
dieux sourire — le ciel en soit béni !... Mais sais-tu, mon 
pauvre frère, qu’on a bien de la peine à te rendre heu- 
reux!... 

— Es-tu sûre que, de son côté, Pauline consentira?... 
demanda Tancrède qui semblait prendre plaisir à se créer 
de nouvelles et folles inquiétudes. 
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— Oui, mon frère, oui, j’en suis sûre, répondit la du- 
chesse avec l’accent d’une moquerie inofFensive — et tu 
n’en doutes pas plus que moi, car tu sais bien que Pauline 
t’adore 1... 

— Je le crois... je l’espère... balbutia le marquis — mais 
enfin on craint toujours. 

— Et l’on a tort ! interrompit la duchesse — je vais 
d’ailleurs t’apporter une certitude positive. 

— Qui te la donnera ? 

— Pauline elle-même. 

— Tu vas donc la voir ? 

— A l’instant. 

— Que lui diras-tu ? 

— Rien qu’elle ignore, rien qui l’étonne, sois-en per- 
suadé, mon frère, car je lui parlerai de ton amour, et, 
portant la parole en ton nom, je lui demanderai sa 
main. 

— Déjà! 

— Recules-tu ? 

— Non pas. 

— Eh bien ! je cours... — oh ! n’essaie point de me re- 
tenir... ce serait inutile, car je ne veux rien écouter... at- 
tends-moi là, mon frère, tu ne m’attendras pas long- 
temps. 

La duchesse quitta rapidement le salon et prit le chemin 
de l’appartement de Pauline. Au bout d’un quart d’heure 
elle reparut ; — elle n’était plus seule ; — elle tenait par la 
main la fiancée de Tancrède. 


Un an et quelques jours après les événements accomplis 
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à Aix-la-Chapelle, le mariage du marquis Tancrède d’Hé- 
rouville et de Pauline Talbot, baronne de Lascars, fut cé- 
lébré à minuit, dans une petite église, sans pompe aucune 
et devant un nombre restreint de témoins appartenant à la 
plus haute aristocratie. Immédiatement après la bénédic- 
tion nuptiale, Tancrède fit monter Pauline en chaise de 
poste et l’etnmena dans une terre qu’il possédait en Tour- 
raine. Là, commencèrent pour les jeunes époux les dou- 
ceurs d’une lune de miel qui dura une année tout entière, 
et qui sans aucun doute aurait duré plus longtemps si le 
marquis n’avait été rappelé à Paris par les nécessités de sa 
position et par les devoirs de sa charge. Presque aussitôt 
après l’installation de la nouvelle marquise à l’hôtel d’Hé- 
rouville, un enfant vint au monde. — Ce fut encore un 
fils. — Il reçut le nom d’Armand. Tancrède, transporté de 
joie et d’orgueil, se prit pour ce fils d’une adoration dont il 
nous serait difficile de donner une idée, mais en même 
temps — (et ceci nous parait faire grand honneur à la dé- 
licatesse exquise de son âme) — il témoigna la plus pater- 
nelle affection à l’enfant du baron de Lascars, et finit par 
ressentir à tel point cette affection qu’il en arrivait souvent 
à se croire le vrai père de l’orphelin. Trois ans passèrent, 
et pendant ces trois ans, aucun nuage ne vint obscurcir le 
ciel pur et radieux des deux époux dont l’existence se par- 
tageait entre Paris, le château de Randan et la terre en 
Tourraine où la lune de miel s’était écoulée. Le marquis 
ne songeait point à faire habiter à sa femme le château de 
Port-Marly. — 11 craignait que la proximité de Bougival 
ne rappelât à Pauline les pénibles souvenirs d’un mariage 
odieux, mais un jour Pauline elle-même lui donna l’assu- 
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rance que son bonheur présent était si grand, si complet, 
que rien désormais ne lui pouvait remettre en mémoire un 
passé douloureux. La proximité de Paris et de Versailles, 
on doit le comprendre, rendait l’habitation de Port-Marly 
infiniment précieuse pour le marquis que son service de co- 
lonel et ses devoirs de courtisan appelaient souvent près 
du roi. En conséquence, et n’ayant plus à craindre de frois- 
ser les répugnances de Pauline, Tancrède visita le châ- 
teau et le parc avec elle , ordonna des modifications 
et des embellissements, fit renouveler en grande par- 
tie le mobilier et reconstitua sous tous les rapports la 
plus somptueuse résidence qu’il fut possible d’imaginer. 
Aussitôt que la tâche des artistes et celle des ouvriers 
furent achevées — aussitôt que l’habitation, splendidement 
restaurée, se trouva digne de recevoir ses hôtes, le mar- 
quis et la marquise quittèrent Paris avec les deux enfants 
et vinrent s’installer à Port-Marly. Nous savons déjà quelle 
brillante réception leur avait été faite par leurs vassaux du 
village et des alentours. Nous avons vu briller les feux de 
joie, — nous avons entendu résonner les décharges de 
mousqueterie et retentir les cris d’allégresse parmi les té- 
nèbres illuminées... 

XXXI 

LE COLPORTEUR. 

Quelques jours après la nuit pendant laquelle nous avons 
vu le baron de Lascars s’introduire dans le parc du châ- 
teau de Port-Marly avec Liseron, et braquer sur Tancrède 
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d’Hérouville le canon de son pistolet prêt à faire feu, la 
marquise assise, en peignoir du matin, devant une toilette- 
duchesse encadrée de dentelles, abandonnait son admirable 
chevelure blonde aux mains adroites et légères d’une de 
ses femmes. Il était tout au plus dix heures. Tancrède, 
parti dès le point du jour pour la chasse, ne devait revenir 
que dans l’après-midi. — Pauline se livrait à une douce rê- 
verie, tout en regardant ses deux fils, souples, alertes, 
hardis autant l’un que l’autre, déployer leur force et leur 
grâce dans une lutte enfantine, pousser des cris de joie, 
rouler et rebondir avec l’élasticité de leur âge sur le tapis 
moelleux, aussi épais, aussi touffu qu’une pelouse au prin- 
temps. Une seconde camériste franchit le seuil de la chambre 
à coucher, et s’arrêta près de la toilette, attendant que sa 
maîtresse l’interrogeât. 

— Que voulez-vous, Gertrude? — lui demanda Pau- 
line. 

— Madame la marquise, — répondit la camériste — un 
brave homme, qui sollicite l’honneur d’être admis en 
présence de madame la marquise, vient d’arriver au châ- 
teau... 

-, — Qu’est-ce que ce brave homme ? 

— Un colporteur. 

— Je n’ai besoin de rien. 

— Ah ! madame la marquise — reprit Gertrude, ce 
n’est pas un colporteur comme les autres... — il arrive des 
pays lointains... de l’Egypte et des Indes... — Sa balle est 
pleine des choses les plus belles et les plus curieuses du 
inonde... — il m’en a fait voir quelques unes afin que je 

17 
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puisse en parler à madame la marquise en pleine connais- 
sance de cause. 

— Qu’est-ce donc qu’il vous a montré, Gertrude? — 
demanda Pauline dont la curiosité féminine commençait à * 
s’éveiller. 

— Ce sont des châles en crêpe de Chine, tout brodés de 
fleurs brillantes et d’oiseaux si bien coloriés qu’on les croi- 
rait naturels et vivants... — des étoffes merveilleuses où 
l’or se mêle avec la soie dans un tissu qui ne ressemble 
point à ceux qu’on fabrique en nos pays... — Ce sont des 
écharpes faites pour les sultanes, des dentelles d’argent, 
des flacons d’essence de rose et d’autres précieux parfums, 
des bijoux à la mode orientale... — que sais-je, enfin ?... 

— Je n’ai pas tout vu, madame, et d’ailleurs il y a de tout 
dans la balle du colporteur. 

— Votre admiration me semble montée sur un ton très- 
haut, Gertrude ! — répondit Pauline en souriant — mais 
si rares que soient les merveilles dont vous parlez, elles me 
seraient parfaitement inutiles!... — Vous le savez comme 
moi, mes armoires et mes coffrets regorgent d’étoffes et 
d’écharpes, de parfums, de dentelles et de bijoux. 

— Faut-il donc congédier le colporteur ? 

— Sans doute, puisque je ne veux aujourd’hui faire au- 
cune emplette... 

— Ah ! madame la marquise — reprit la femme de 
chambre avec persistance — acheter quelque chose serait 
cependant une bonne action. 

— Une bonne action, dites-vous ? 

— Oui, madame la marquise. 

— Comment? 
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— Le brave homme est pauvre et chargé de famille, 
père de trois enfants qu’il a grand peine à nourrir... — ses 
marchandises ne peuvent tenter que les gens riches, et les 
gens riches ne sont pas nombreux, si bien qu’il est loin 
d’être heureux. 

— S’il en est ainsi — s’écria Pauline — qu’il vienne 1 
faites-le monter ! — il ne sortira pas d’ici les mains vides, 
et la coquetterie trouvera son compte à la charité. 

Gertrude sortit radieuse, -r- L’intelligente camériste ve- 
nait de gagner loyalement deux jolis mouchoirs de soie 
promis par le colporteur, à la condition qu’elle déciderait 
sa maîtresse à le recevoir. Au bout de quelques minutes 
Gertrude reparut, précédant un petit homme sec et fluet, 
bizarrement vêtu moitié à la française, moitié à l’orientale, 
basané de visage comme un mulâtre, et courbé sous le 
poids d’une balle énorme qui semblait écraser ses chétives 
épaules. La figure bronzée du petit homme exprimait un 
respect timide poussé presque jusqu’à la crainte. — En, 
présence de la marquise d’Hérouville, il offrait la physiono- 
mie d’un turc prêt à se prosterner devant son vizir. 

— Mon ami — lui dit Pauline avec bonté — montrez- 
moi toutes les richesses apportées par vous... — il est im- 
possible que je ne trouve point parmi vos marchandises 
quelques objets à ma convenance. 

Le petit homme croisa sur sa poitrine ses deux mains, 
inclina la tête en ployant le genou, puis se mit à défaire sa 
balle, et en étala le contenu sur les meubles et sur le tapis, 
sans prononcer une parole. Les deux enfants de la mar- 
quise avaient interrompu leurs jeux et regardaient le nou- 
veau venu avec une muette curiosité. A la vue des étoffes 
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éblouissantes, des babouches brodées d’or et des narguilhés 
de Smyrne, ils se mirent à frapper dans leurs mains en 
poussant des exclamations joyeuses. 

Lorsque le colporteur eut achevé son exhibition, et qu’il 
me resta plus rien à sortir de la balle, il se recula de quel- 
ques pas, puis, bien différent de ses confrères dont la lo- 
quacité proverbiale est intarissable, et qui s’essouflent à 
faire avec une verve gasconne l’éloge de leurs marchandises, 
il demeura silencieux, ne prenant la parole que pour ré- 
pondre à Pauline lorsqu’elle lui demandait le prix ou l’usage 
de quelqu’un des objets étalés devant elle. Dans cette at- 
titude d’immobilité complète, le colporteur ressemblait 
vaguement à une statue de bronze ; pas un des muscles de 
son visage ne bougeait, — seulement, ( lorsqu’il avait la 
certitude de n’étre point observé ) — ses yeux vifs et per- 
çants promenaient autour de la chambre des regards in- 
vestigateurs et semblaient étudier les moindres dispositions 
de l’appartement. Pauline examina tout, avec attention et 
avec intérêt, pendant plus d’une heure; — elle fit choix 
ensuite d’un assez grand nombre de pièces' d’étoffes et de 
plusieurs bijoux tunisiens d’une forme originale, — elle 
paya en or le prix demandé par le marchand, et même elle 
ajouta libéralement quelque chose à cette somme, puis elle 
donna l’ordre à ses femmes d’aider le colporteur à remettre 
en bon ordre les marchandises dans la balle, et quand ce 
fut terminé, elle dit : 

— Gertrude, mon enfant, emmener ce brave homme, et 
qu’on le fasse dîner à l’office... 

Le colporteur balbutia quelques paroles de reconnais- 
sance ; il s’inclina au départ comme il l’avait fait à l’arrivée 
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et suivit la camériste, en ayant soin de graver dans sa mé- 
moire la topographie* exacte des antichambres, des couloirs 
des galeries qu’il traversait, et des escaliers que son guide 
lui faisait descendre. Une fois dans les régions inférieures 
du château, il fut éntouré par tous tes domestiques, et forcé 
de procéder à une exhibition nouvelle, à laquelle, nous 
devons le dire, il se'prêta de la meilleure grâce du monde. 
La curiosité des valets, — ( personne ne l’ignore ) — est 
en général bien autrement avide et exigeante que celle des 
maîtres. — Le porte-balle se vit harcelé longuement de ques- 
tions saugrenues au sujet des payslointains qu’il avait visités, 
et il lui fallut conter une histoire à propos de chaque objet 
rapporté par lui. Il se tira d’ailleurs avec une merveilleuse 
aisance de ces récits improvisés; autant, en présence de 
madame d’Hérouville, il s’était montré silencieux, réservé, 
timide, autant, au milieu de la livrée mâle et femelle, il fit 
preuve d’une faconde inépuisable, d’un entrain soutenu, 
d’une fertilité d’imagination digne des plus grands éloges. 
Il avait réponse à tout et trouvait moyen de garder son sé- 
rieux en débitant des calembredaines inouïes à ses auditeurs 
stupéfaits et émerveillés. Sa complaisance le rendait déjà 
populaire dans le royaume des cuisines ; — il acheva la 
conquête de ,1a valetaille par une libéralité grandiose et com- 
plètement inattendue... 

— J’ai fait en haut — dit-il — d’excellentes affaires avec 
madame la marquise, votre digne maîtresse, — ( puisse 
Dieu bénir la chère dame et lui donner longue vie et pros- 
périté ! ) — il est juste, mes chers amis, que je vous fasse 
profiter dans une certaine mesure de ma bonne fortune.. — 
acceptez donc sans scrupule, acceptez ces petits objets ! — 
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mes bénéfices me permettent d’être généreux, et si toutes 
mes journées ressemblaient à celle d’aujourd’hui, je serais 
bientôt un richard... 

En même temps il distribuait aux femmes des rubans, 
des coupons d’étoffe; — aux hommes des pipes turques ou 
des stylets mauresques damasquinés. Ces présents, quoique 
d’une valeur assez minime, portèrent l’enthousiasme à son 
comble. Le cuisinier se fit un point d’honneur de servir au 
porte-balle un dîner digne d’un ministre. Le maître d’hôtel 
daigna se rendre lui-même à la cave afin d’y choisir les 
plus vieux vins des meilleurs crus. Chacun voulut boire à 
la santé du voyageur, et l’expansion devint bientôt géné- 
rale sous l’influence des verres pleins et des bouteilles vides. 
Les rôles alors changèrent complètement. — Le petit homme 
au lieu de satisfaire la curiosité générale, comme il avait 
fait jusqu’alors, se mit à questionner à son tour et le fit 
avec une habileté si grande, que les valets ne soupçon- 
nèrent pas le moins du monde qu’ils répondaient à un vé- 
ritable interrogatoire. Bientôt le colporteur, grâce à ces lan- 
gues si bien déliées, n’ignora rien de ce qui semblait l’inté- 
resser outre mesure ; — nous voulons parler des habitudes 
d’intérieur et delà façon de vivre du marquis d’Hérouville 
et de sa femme. Le petit homme paraissait tenir parti- 
culièrement à savoir si les absences du marquis étaient fré- 
quentes, si elles étaient régulières, et si elles se prolon- 
geaient parfois pendant une journée et pendant une nuit 
tout entière... La table resta mise dans l’office jusqu’au soir, 
et le crépuscule commençait à descendre du ciel lorsque le 
bizarre personnage que nous avons mis en scène rechargea 
sur ses épaules sa balle beaucoup plus légère qu’au moment 
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de son arrivée, et se dirigea vers la grille du château, sous 
la conduite du maître d’hôtel et d’un valet de pied. Il mar- 
chait d’un pas incertain et titubant — tranchons le mot, il 
festonnait, comme disent les trop fervents adorateurs de la 
dive bouteille, et son équilibre se trouvait par instants com- 
promis au point de faire croire à une chute imminente. 

— Ah! ça! mon brave — lui dit le maître d’hôtel, qui 
de son côté n’olfrait point un aplomb bien irréprochable, — 
vous me semblez un peu chancelant ce soir, — ( c’est la 
faute du Chambertin ! ) voulez-vous un lit au château... je 
vous l’offre de bien bon cœur... 

— Grand merci répondit le porte-balle — je suis plus 
solide que je n’en ai l’air... — les jambes sont molles pré- 
sentement, j’en conviens, mais elles ne refusent point le 
service... — il faut que je sois à Paris demain matin... — 
j’y suis attendu pour affaires et vous voyez que je n’ai pas 
de temps à perdre... 

— Comme ça, vous allez voyager toute la nuit sur le 
grand chemin ? 

— J’arriverai vers les deux heures du matin... 

— Et'si vous rencontrez des voleurs en route ? 

— Est-ce qu’il y a des voleurs dans le pays?.. 

— Dam !.. on le dit... 

— Je n’y crois point... 

— On parle cependant plus qu’il ne faudrait d’une fa- 
meuse bande qui doit avoir son repaire pas bien loin 
d’ici... 

— Contes de bonnes femmes que tout cela... 

— Eh ! eh!., il ne faudrait pas trop s’y fier, et comme 
vous portez de l’argent et des marchandises précieuses, les 
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brigands feraient une bonne affaire en mettant la main sur 
vous... 

— Pas déjà si bonne, mon digne monsieur car, s’ils en- 
tamaient la conversation, j’ai là de quoi leur répondre... 

— Ah ! vous avez pris vos précautions ?.. 

— ' Mon Dieu, oui... — regardez plutôt. 

Le colporteur tira de ses poches deux pistolets doubles et 
les mit sous les yeux du maître d’hôtel. 

— Diable ! — s’écria ce dernier — ce sont là de bons 
chiens de garde... — les voleurs seraient mal reçus ! 

— J’ose le dire, mon digne monsieur !.. — je suis petit 
mais j’ai du courage ! — je défendrais ma vie et mon 
bien... # 

— Il ne me reste donc, mon brave, qu’à vous souhaiter 
un heureux voyage. 

— J’arriverai à bon port, soyez-en sûr. — Mais je ne 
vous en remercie pas moins de votre offre obligeante... 

— Suivez bien le milieu de la route et ne vous laissez 
point rouler dans la Seine... 

— Je tâcherai... 

La grille s’ouvrit et le colporteur s’éloigna dans la di- 
rection de Bougival en titubant plusque jamais. 

— Le diable m’emporte s’il arrive cette nuit ! dit le 
maître d’hôtel au valet de pied en haussant les épaules, — 
il va se laisser choir d’ici à cent pas, au fond de quelque 
fossé!.. Tant pis pour lui !.. — * Je m’en lave les mains... 
— je lui ai offert l’hospitalité... — je ne pouvais faire 
mieux; — le reste le regarde... — Sur ce, rentrons, 
Baptiste... il fait grandement soif, mon garçon, et nous 
• allons vider une bouteille ou deux. 
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Aussi longtemps que le colporteur pût se croire en vue 
des deux hommes qui l’avaient reconduit jusqu’à la grille, 
il décrivit de nombreux zigs-zags, et sa démarche fut celle 
d’un passager novice, debout sur le pont d’un navire et 
secoué par un tangage et par un toulis formidables, mais 
dès qu’il eut disparu dans les ténèbres, son attitude chan- 
gea, — sa taille se redressa, — son pas devint ferme et 
assuré... 

XXXII 


AU MOULIN-NOIR. 

Le colporteur conserva cette allure rapide et dégagée 
jusqu’auprès du cabaret de Sauvageon, dans lequel il 
entra. Un groupe de trois ou quatre buveurs entourait une 
des petites tables vertes, et vidait à grand bruit un énorme 
broc de vin d’Argenteuil. Le colporteur fit un signe de tête 
presque imperceptible à Sauvageon qui répondit par un cli- 
gnement d’œil, et qui dit d’une voix très-haute : 

— Ah ! ah ! vous voilà mon brave homme... — Vous 
m’apportez la forte toile dont j’avais besoin pour nappes et 
serviettes... — C’est bien... — J’aime l’exactitude... — 
Venez avec moi par ici... — Nous allons examiner la mar- 
chandise ensemble... 

En même temps le prétendu Caillebotte prenait sur line 
des tables un flambeau muni de sa chandelle allumée et 
montait au premier étage, suivi du porte-balle. Au bout de 
dix minutes ce dernier, débarrassé de son costume semi- 
oriental et de l’épaisse couche de bistre qui recouvrait sa 
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figure, sortait du cabaret par une porte de derrière, des- 
cendait dans un des canots amarrés au bord de l’eau, et 
mettait le cap sur le Moulin-Noir. 11 trouva le baron de 
Lascars debout auprès de l’embarcadère. 

— Enfin te voilà, Liseron! — s’écria le chef des Pirates 
de la Seine — Je t’attendais avec impatience ! 

— J’ai bien employé ma journée, — répondit le lieu- 
tenant — et j’ose me flatter, capitaine, que vous serez con- 
tent de moi... 

Après ce début, Liseron rendit compte à Roland de tout 
ce qu’il avait appris dans cette journée si bien employée, et 
le faux Joël Macquart se montra satisfait des renseigne- 
ments. 

— Y a-t-il des ordres pour demain, capitaine? — de- 
manda le lieutenant comblé des éloges les plus flatteurs. 

— Oui... 

— Lesquels? 

— Arrange-toi pour avoir chaque jour, à partir de de- 
main, deux hommes en faction depuis le matin jusqu’au 
soir vis-à-vis la grille du château de Port-Marly... 

— C’est facile, capitaine, mais ces deux hommes n’atti- 
reront-ils pas l’attention ? 

— Non, en s’y prenant adroitement... — il suffira de 
varier les costumes et de créer des situations vraisemblables. 
L’une de nos vedettes, par exemple, pourra pêcher éter- 
nellement à la ligne sans exciter le plus léger soupçon... — 
Le pêcheur à la ligne n’est-il pas, de sa nature, patient et 
obstiné? — un mendiant qui se repose, un ivrogne cuvant 
son vin dans un fossé, un paysan faisant paître la chèvre 
qu’il tient en laisse, sont aussi gens inoffensifs dont on ne 


Digitized by Google 



LES P1BATES DE LA SEINE 299 

saurait se méfier... — Rien n'empêcheranotre second émis- 
saire de jouer successivement tons ces rôles... 

— Ce sera fait, capitaine... 

— La consigne de nos vedettes, s’il vous plaît?.. 

— Surveiller les mouvements du marquis d’Hérouville 
et me prévenir sans perdre une minute du moment de son 
départ soit pour Versailles, soit pour Paris... 

— Suffit, capitaine — Vous serez obéi réligieuse- 

ment... 

g 

Laissons s’écouler un intervalle d’une quinzaine de jours. 
Les deux espions placés par les ordres de Lascars et par 
les soins de Liseron à proximité des grilles du château de 
Port-Marly avaient exercé la plus active surveillance, et 
leurs rapports confirmaient les renseignements donnés par 
le lieutenant, c’est-à-dire que chaque semaine, le lundi et 
le vendredi, Tançrède d’Hérouville quittait son château 
vers deux heures de l’après-midi, pour se rendre soit à 
Paris, soit à Versailles, où l’appelaient les devoirs de sa 
charge, et ne revenait que le mardi et le samedi dans la 
matinée. Lascars avait décidé qu’il agirait dans la nuit du 
lundi au mardi de la troisième semaine, à l’époque où le 
croissant presque invisible de la nouvelle lune laissait les 
ténèbres régner en souveraines sur la terre. Le jour fixé 
arriva. — L’un des espions, ce jour là, vint au Moulin- 
Noir, un peu après trois heures, et apprit au capitaine que 
monsieur d’Hérouville venait de partir comme de coutume, 
emmenant avec lui son cocher, son valet de chambre et 
deux valets de pied. Le temps était sombre et couvert. — 
De grands nuages se traînaient lentement au-dessus des 
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campagnes jaunies par l’automne et ne laissaient pas 
même soupçonner derrière eux la présence du soleil. 

— Ceci nous promet une nuit obscure ! — murmura 
Lascars — une nuit telle enfin qu’il la faut à des projets 
comme les miens!... 

Son visage prit une expression de joie sinistre et ses 
yeux étincelèrent d’un feu sombre, tandis qu’il approchait 
de ses lèvres un petit sifflet d'argent dont le son bien connu 
avertissait Liseron qu’il fallait accourir. Le lieutenant ne se 
fit point attendre. 

— Vous avez besoin de moi, maître ? — demanda- 
t-il. 

— L’expédition est pour cette nuit — répondit 

Lascars. 

Liseron se frotta les mains. 

— Nous allons donc enfin rendre visite au château de 
Port-Marly ! — s’écria-t-il — bonne affaire ! — nous ne 
reviendrons pas les mains vides !.. — Pour quelle heure le 
départ, capitaine ? 

— Nous partirons d’ici à onze heures et demie... — 
Nous entrerons dans le château à une heure après-mi- 
nuit... 

— Voilà qui me semble merveilleusement combiné ! 
une heure du matin, c’est le moment du plus lourd sommeil.. 
— Emmènerons-nous toute la bande?.. 

— Non. 

— Combien d’hommes? 

— Douze suffirons... — tu choisiras les plus actifs et 
les plus résolus... 

— Oui, maître... — Quelle tenue?.. 
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— La tenue habituelle d’expédition... — Haillons dé- 
chiquetés, loques pendantes, visages noircis et mécon- 
naissables... 

— Les armes?... 

— Pistolets, hachettes et couteaux... — En outre, 
chaque homme devra porter à sa ceinture deux torches 
résineuses qui serviront à allumer l’incendie... 

— Je surveillerai tous ces détails... — votre plan, 
capitaine, est-il entièrement arrêté?.., 

— Oui. 

— Puis-je le connaître?.. 

— Plus tard. — Je t’instruirai de mes intentions quand 
il en sera temps... 

Liseron porta la main à son bonnet de laine en façon de 
salut militaire. 

— Suffit., murmura- 1- il — j’attendrai.. — Vous n’avez 
pas d’autres ordres à me donner, capitaine ?.. 

— Non. 

Le lieutenant s’éloignait — Lascars le rappela. 

— Tu m’as dit, je crois — lui demanda-t-il — que 
madame d’Hérou ville était belle?.. 

— Si elle est belle ! — s’écria Liseron avec feu — ah I 
sacrebleu ! je le crois bien ? — moi qui vous parle, capitaine, 
je n’ai jamais rien vu d’aussi beau, même pas les peintures 
et les statues qui sont dans le palais du roi. 

— Et — continua Lascars — les valets du château 
affirment que le marquis aime sa femme ? 

— C’est-à-dire qu’il en est fou ! qu’il en perd la tête ! 
— et, entre nous, capitaine, voilà une chose que je com- 
prends, car à sa place j’en ferais autant! Si vous voulez me 
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donner la marquise pour ma part du pillage, je ne récla- 
merai pas autre chose et je me déclarerai content et 
satisfait de mon sort... 

Le baron haussa les épaules. 

— Ne vas pas t’aviser de devenir sentimental, mon 
pauvre Liseron — dit-il ensuite avec un rire moqueur — 
tu serais un homme perdu ! — je n’ai jamais compris les 
bandits romanesques!.. — Contente-toi d’aimer le bon vin 
et d’adorer les beaux écus neufs ! c’est là ton loti.. — 
Crois-moi, n’en souhaite jamais d’autre. 

Le lieutenant se retira, quelque peu confus de cette 
admonestation railleuse et Lascars, resté seul, se dit à lui 
même : 

— Décidément, le démon m’inspire!... — il vient de 
me montrer la voie qu’il faut suivre pour que ma vengeance 
soit complète !... — Marquis Tancrède d’Hérouville, c’est 
la honte, et non le sang, qui payera votre dette ! — une 
morte bien aimée emporte d’abord avec elle le cœur brisé 
de son époux, puis le temps passe, le désespoir s’éteint, 
l’époux oublieux reprend son cœur, mais on pleure des 
larmes de sang, des larmes inguérissables, sur une femme 
vivante, vivante et déshonorée. 


A onze, heures du soir, ce jour-là, le plus étrange 
spectacle s’offrait aux regards dans la grande salle du 
Moulin-Noir. Cette pièce était de dimensions imposantes, 

t 

— elle occupait presque en entier le rez-de-chausêe du 
vieux bâtiment ; — les meules, les blutoirs et les en- 
grenages qui la garnissaient autrefois avaient disparu, et 
nous ne saurions trouver pour elle de point de comparaison 
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plus exact que l’entrepont d’un vaisseau de haut bord, 
dont on aurait supprimé les mâts, les embrâsures et les 
canons. — Elle servait tout à la fois de dortoir et de ré- 
fectoir aux Pirates de la Seine. — Un nombre de hamacs 
correspondant au nombre des hommes de la bande se 
suspendait le long des murs, et le milieu était occupé par 
une table énorme, formée de planches ajustées grossière- 
ment et clouées sur des tréteaux. Quatre lampes decuivre, 
à larges becs, suspendues au plafond par des chaînes de 
fer, répandaient dans la grande salle une clarté relative- 
ment vive, car nous prions nos lecteurs de se souvenir que 
ceci se passait à une époque où l’éclairage avait encore à 
faire de notables progrès. La table était couverte de grands 
plats de faïence commune contenant les restes d’un repas 
plus plantureux que délicat, consistant en montagnes de 
choux, et de pommes de terre au lard, moutons rôtis et 
jeunes cochons grillés presque entiers. Une multitude de 
de brocs de bois cerclés de fer et de bouteilles noires au 
gros ventre, prouvait jusqu’à l’évidence que ni le vin ni 
l’eau-de-vie n’avaient fait défaut. Le festin, cependant, ne 
tournait à l’orgie d’aucune façon. — Les dialogues étaient 
bruyants il est vrai, et les répliques s’échangeaient avec 
vivacité entre les nombreux convives . assis autour de la 
table sur des bancs de bois et des escabelles, mais on 
n’entendait retentir ni menaces, ni vociférations, ni chan- 
sons tapageuses... — Chose digne de remarque et d’admi- 
ration, aucun de Pirates n’était ivre. Ceux qui devaient 
passer la nuitdans leurs lits, buvaient encore en cassantdes 
noix, ou bourraient leurs courtes pipes aux tuyaux plus noirs 
quel’ébène. Les onze hommes prêts à partir sous la conduite 
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du capitaine et du lieutenant, mettaient la dernière main à 
leurs préparatifs. Déjà ils avaient revêtu leur costume 
d’expédition, et jamais loques plus pittoresques, jamais 
haillons plus triomphants ne firent battre le cœur et ne 
charmèrent les crayons de l’immortel Callot, ce Michel- 
Ange de la guenille fièrement portée. Les douze Pirates 
ainsi vêtus semblaient des échappés de la Cour des Miracles. 

Les uns faisaient jouer les batteries de leurs pistolets et 
s’assuraient que les bassinets étaient remplis de poudre 
bien sèche... D’autres donnaient le fil, à l’aide de tessons 
de faïence, aux lames courtes et larges de leurs couteaux 
et de leurs hachettes. Quelques-uns, enfin, achevaient de 
se noircir le visage avec une préparation composée de suie 
écrasée dans de l’huile, ce qui leur prêtait un aspect 
hideux, effrayant, et les rendait complètement méconnais- 
sables. Onze heures et demie sonnèrent. Lascars entra 
dans la salle basse et fut accueilli par une joyeuse accla- 
mation. Le capitaine des Pirates de la Seine portait un 
costume non moins délabré que les vêtements de ses soldats, 
mais il ne se peignait jamais la figure. Les exigences des 
rôles qu’il lui fallait jouer, et la nécessité de revêtir divers 
déguisements, l’avaient contraint à couper la longue barbe 
noire, mélangée de fils d’argent, avec laquelle nous l’avons 
vu faire sa première apparition dans le cabaret du Goujon- 
Aventureux. Il s’était procuré chez un loueur de costumes, 
de perruques et de masques polir les bals masqués de 
l’Opéra, une barbe rousse ample et touffue qui s’ajustait 
merveilleusement à son visage dont elle cachait plus des 
trois quarts. Une chevelure postiche également rousse à 
grandes mèches ébouriffées, sur laquelle reposait un bonnet 
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de laine, suffisait, avec sa barbe, à rendre complète sa 
métamorphose. 

— Camarades — dit-il aux bandits qui s’étaient levés et 
qui l’entouraient — nous tentons cette nuit une entreprise 
qui, si elle réussit, doit nous rapporter plus d’or qu’aucune 
de nos expéditions précédentes... 

Interrompu pendant une ou deux secondes par un 
brouhaha d’enthousiasme, il continua, aussitôt que le calme 
fut rétabli : 

— Je compte sur votre prudence et sur votre discipline 
accoutumées... — obéissance passive à mes moindres 
ordres, telle est la première, telle est l’indispensable 
condition du succès... — Quand au courage, je n’en parle 
pas... — Yos preuves ne sont plus à faire !.. — En route, 
camarades, et que ceux qui restent souhaitent bonne chance 
à ceux qui partent ! 

La petite troupe quitta la salle basse du Moulin-Noir et 
prit le chemin de l’embarcadère. 

xxxm 

PRESSENTIMENTS. 

Pendant la nuit précédente, un mauvais rêve, ou plutôt 
un lourd cauchemar était venu s’asseoir sur la poitrine de 
Pauline et l’oppresser péniblement. Le jour naissant avait 
chassé le cauchemar sans même laisser dans l’esprit de la 
jeune femme un souvenir bien distinct de ses terreurs 
nocturnes, mais la marquise n’-en était pas moins restée 
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sous une impression profonde de tristesse et de vague 
effroi. 

— Chère bien aimée — s’écria Tancrède en donnant à 
sa femme le baiser du matin — qu’as-tu donc? — comme 
te voilà pâle !.. 

— J’ai mal dormi... — répondit Pauline. 

— Es-tu souffrante?.. 

i . 

— Physiquement, non... — moralement, oui... 

— Que veux-tu dire? 

— Je veux dire que mon âme est pleine de noir, 
et que je sens malgré moi mes yeux se remplir de larmes.. 

En effet, tandis que Pauline disait ce qui précède, ses 
paupières se mouillaient, et deux ou trois perles liquides 
se suspendaient à ses longs cils de velours. 

— Mon Dieu ! reprit Tancrède très-ému et très-agité en 
serrant la marquise dans ses bras — mon Dieu, chère 
enfant, tu pleures!.. 

— Je te répète que c’est sans le vouloir... 

— Mais enfin, poursuivit le marquis — ce n’est pas, 
ce ne peut pas être sans motif... — Pourquoi ces larmes?.. 

— Je l’ignore... 

— Qu’est-il arrivé ? 

— Rien... 

— Ce chagrin qui t’oppresse, d’où vient-il ?.. 

— Je ne le sais pas ; d’ailleurs ce n’est point un chagrin 
puisque mon bonheur est si grand, si complet, si infini, 
que les anges eux-mêmes doivent me l’envier dans le ciel !.. 
— je suis heureuse... je le comprends... je ne l’ai jamais 
si bien compris... mais il me semble que je vais cesser de 
l’être... 
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— Cesser d’être heureuse, ma Pauline ! y songes-tu ! — 
c’est de la folie !.. 

— Oui, sans doute, oui... c’est de la folie... mais tu 
m’interroges... je réponds... 

— Personne au monde ne peut rien contre ton bonheur, 
poursuivit le marquis, ou plutôt contre le nôtre, car 
notre bonheur, c’est notre amour, et notre amour ne finira 
pas ! . . 

— Oh jamais!., jamais.. — s’écria Pauline — mon 
coeur n’aura battu que pour toi quand la mort viendra le 
glacer !.. 

— Que parles-tu de mort, au printemps de la vie!.. — 
d’où te viennent ces idées lugubres?.. 

— De cette tristesse de mon âme dont la cause m’est 
inconnue... — j’ai de sombres pressentiments... — il me 
semble qu’une catastrophe inévitable nous menace et va 
nous atteindre... il me semble que toute ma joie, toutes 
mes félicités vont s’évanouir comme un rêve.. 

En ce moment les larmes de Pauline firent explosion et 
coulèrent avec abondance pendant quelques secondes, 
tandis qu’elle appuyait sa tête blonde sur l’épaule de son 
mari. Ce dernier prit dans ses mains les deux mains de la 
jeune femme et les couvrit de baisers, puis il murmura près 
de son oreille, de cette voix douce et caressante avec 
laquelle on parle aux enfants : 

— Chère bien-aimée, je ne t’ai jamais vue ainsi... Tu 
ne souffres pas physiquement, dis-tu... tu te trompes.. — 
Tes mains sont brûlantes de fièvre... — un malaise dont 
tu ne te rends pas compte amène à sa suite ces angoisses 
morales... cherchons ensemble d’où vient ce malaise... — 
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nous vivons ici dans une solitude presque absolue... n’en 
éprouves-tu pas quelque ennui... Ceci m’expliquerait tout, 
chère femme, car l’ennui est un mal terrible... 

Un sourire vint aux lèvres de Pauline, semblable à 
un joyeux rayon de soleil perçant les nuages qui versent la 
pluie. 

— Ai-je bien deviné? — demanda Tancrède. 

— Ah ! mon ami, me connais-tu si mal? répondit vive- 
ment la marquise — la solitude avec toi, avec nos enfants, 
c’est le ciel ! — si l’ennui pouvait m’atteindre auprès de 
trois êtres chéris, je serais indigne d’être heureuse !.. mais 
grâce au ciel, il n’en est rien ! — cette résidence est un 
vrai paradis terrestre où les journées me semblent trop 
courtes et les heures trop rapides!., ne cherche pas plus 
longtemps, je t’en prie, le mot d’une énigme insoluble... 
— j’ai mal dormi, je te le répète... Des rêves étranges et 
sinistres, dont le souvenir est effacé maintenant, ont troublé 
mon sommeil... — Je suis restée sans doute sous l’impres- 
sion de ces vains fan tomes de la nuit... — cette impression 
se dissipera... Elle se dissipe déjà, je le sens... avant une 
heure les pressentiments et les tristesses qui m’assiégeaient 
au moment du réveil auront pris la fuite, et tu me retrou- 
veras telle que je suis en réalité, telle que je veux être 
toujours, heureuse et souriante, avec la reconnaissance du 
présent et la confiance en l’avenir... 

— Pauline que tu me fais de bien !... que ces paroles 
sont douces et consolantes!., s’écria M. d’Hérouville, oui, je 
te crois., je veux le croire... j’avais déjà peur, chère 
enfant, mais voici le nuage qui s’envole et le ciel qui re- 
devient pur... 
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La marquise avait dit la vérité, ou du moins, en pro- 
nonçant les paroles que nous venons de reproduire, elle 
était de bonne foi. Tandis que tout en parlant, elle appuyait 
son front sur l’épaule forte et sur la poitrine loyale de son 
mari bien-aimé, les vagues angoisses flottant dans son 
atmosphère s’évanouissaient, et bientôt elles eurent com- 
plètement disparu, ainsi qu’une neige fondue par les 
premiers rayons du soleil d’avril. La matinée se passa 
comme de coutume et, vers midi, Pauline se trouva si 
bien remise que lorsque Tancrède lui fit l’offre de rester 
auprès d’elle ce jour-là et de ne point aller à Versailles où 
l’appelaient cependant d’impérieux devoirs et où son 
absence ne pouvait manquer d’ètre remarquée, elle n’y 
voulut pas consentir, et, souriante et gaie, elle conduisit 
le marquis jusqu’au carrosse qui devait l’emporter pour 
vingt-quatre heures. Monsieur d’Hérouville s’éloigna par- 
faitement rassuré. Aussitôt que le bruit des chevaux et des 
roues du brillant équipage eut cessé de se faire entendre, 
Pauline prit ses deux (ils par la main et s’engagea avec 
eux dans l’une des longues avenues de tilleuls qui gravis- 
saient le flanc des collines derrière le château. Parvenue à 
l’endroit le plus élevé du parc elle s’arrêta dans une salle 
de verdure ombragée par des marronniers deux fois sé- 
culaires, et entourée de larges bancs de pierre polie formant 
le cercle autour d’une table de marbre digne de supporter 
les homériques festins des chevalier de la table ronde. Là 
elle s’assit sur un des bancs, et tandis qu’ Armand et Paul 
jouaient à ses pieds avec les marrons d’Inde qui jonchaient 
le sol, elle contempla longtemps l’horizon magnifique 
s’étendant à perte de vue sous ses yeux. Au milieu des 
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campagnes semées de villages et de maisons, la Seine dé- 
roulait ses méandres comme les anneaux d’un serpent 
immense moiré d’argent et d’azur. — Les grands arbres 
de cette île étroite et longue qui s’avance jusqu’aux 
dernières maisons de Port-Marly formaient un vif contraste 
avec les tons vaporeux des lointains fuyant dans la brume, 
que couronnaient d’une sorte de coupole nuageuse les 
fumées de la grande ville assise aux conûns de la plaine. 
On connaît ce panorama, l’un des plus beaux qui soient au 
monde, — il n’existe pas un Parisien, croyons-nous, qui 
plus d’une fois ne l’ait contemplé du haut de la terrasse de 
Saint-Germain, mais, pour en bien connaître, pour en bien 
apprécier les joyeuses splendeurs, il faut le voir illuminé 
par les rayons d’un soleil radieux. Lorsqu’au contraire un 
ciel nuageux et morne tamise à grand peine dans l’espace 
des clartés pâles, et semble étendre devant les yeux du 
spectateur un rideau de brouillards transparents, ces 
plaines qui s’étendent à perte de vue, ces horizons suc- 
cédant aux horizons, dégagent une immense tristesse, une 
insurmontable mélancolie... La campagne Parisienne et la 
campagne de Rome — (les deux extrêmes cependant !) — 
produisent alors le même effet..'. Ce jour-là, nous l’avons 
dit, le ciel était bas et sombre et cette tristesse pénétrante 
dont nous venons de parler s’exhalait de toutes choses. 
Pauline, à peine remise du malaise moral dont nous con- 
naissons les causes, ne pouvait manquer de ressentir très- 
vivement cette impression. — En effet ses idées noires, 
ses pressentiments de mauvais augure lui revinrent pres- 
qu’aussitôt ; — elle s’effraya de sa solitude ; — elle regretta 
d’avoir laissé partir Tancrède ; — son cœur se gonfla de 
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nouveau ; — ses larmes recommencèrent à couler ; — 
il lui sembla qu’un danger inconnu, mais terrible, était 
près d’elle, autour d’elle, l’enveloppant de toutes parts, et 
que ce danger, d’une minute à l’autre, allait se révéler 
sous une forme effroyable. Ces appréhensions funestes 
grandirent avec une foudroyante rapidité. . — La marquise 
à moitié folle d’épouvante, interrompit les jeux de ses fils, 
et, prenant dans ses bras le petit Armand qui n’aurait pu 
la suivre assez vite, elle se dirigea haletante et éperdue 
vers le château... 

XXXIV 

LA SOIRÉE. 

Lorsque madame d’Hérouville eut quitté les avenues 
sombres et mystérieuses où ses pas, bien légers pourtant, 
résonnaient comme sous les voûtes d’une cathédrale, lors- 
que devant elle se déroulèrent les riantes pelouses se- 
mées de fleurs qui s’étendaient autour du château, lors- 
qu’enfin elle se retrouva tout près de ses serviteurs et de 
ses femmes, elle ressentit un soulagement immense ; — 
ses folles terreurs s’apaisèrent, un calme relatif rentra 
dans son âme... Elle ralentit le pas, rentra dans le 
château, regagna son appartement et n’en sortit plus. 
Les heures de cette journée s’écoulèrent avec une lenteur 
désespérante. 

— Mon Dieu ! se disait la jeune femme en regardant 
l’aiguille d’or se traîner sur le cadran émaillé de la pendule, 
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— mon Dieu ! si Tancrède était là, il me semble que je 
n’aurais jamais éprouvé de bonheur pareil à celui que me 
donnerait sa présence ! — Mais il ne reviendra que demain! 

— Ah! demain n'arrivera jamais ?... 

Un instant Pauline eut l’idée de monter en carrosse et de 
rejoindre son mari à Versailles. — Pendant quelques mi- 
nutes ce désir la domina si complètement qu’elle sonna 
l’une de ses femmes pour lui donner l’ordre de faire atteler, 
mais au moment de parler, elle hésita, elle recula, et finit 
par renoncer à ce brusque départ. 

— Tancrède me croirait folle ! — se dit-elle, et n’aurait- 
il pas un peu raison?.. — En réalité, qu’ai-je à craindre? 
d’où me vient la faiblesse étrange de souffrir d’une façon si 
cruelle pour d’absurdes pressentiments ?.. — J’ai honte de 
moi-même et je veux être forte !... 

La nuit arriva. — Les ténèbres enveloppèrent d’un voile 
impénétrable le parc et le château. En même temps que 
l’obscurité descendait du ciel, les craintes de Pauline chan- 
gèrent de nature, ou plutôt, si nous pouvons ainsi parler, 
elles prirent un corps. La jeune femme se souvint de ces 
terribles histoires de vols à main armée, de pillage et d’in- 
cendies, dont on prétendait que les rives de la Seine et les 
campagnes environnantes, dansun rayon de plusieurs lieues 
venaient d’être le théâtre. Jusqu’alors elle n’avait prêté 
qu’une oreille distraite et presque incrédule aux récits de 
ces violences et de ces .attentats... Elle devint subitement 
croyante ; — elle ne mit plus rien en doute de ce qu’elle avait 
entendu conter, et son imagination exaltée grandit encore la 
légende sinistre des bandits invisibles... Une fois dans cette 
voie, elle ne s’arrêta plus ; — elle se persuada que déjà le 
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château, sans doute était investi par une horde d’assassins, 
et, toute frémissante, elle fit appeler son valet de chambre. 

— Laurent, — lui demanda-t-elle, — avez-vous en- 

tendu parler des crimes nocturnes qui désolent la con- 
trée ? g 

— Oui, madame la marquise, — répondit le valet. 

— Ces crimes sont affreux, n’est-ce pas, et ils se re- 
nouvellent chaque nuit?.. 

— Si madame la marquise veut bien me permettre d’ex- 
primer mon opinion personnelle, j’aurai l’honneur de lui 
dire qu’il doit y avoir une certaine exagération dans les 
bruits qui courent à ce sujet. — Voici d’ailleurs quelque 
temps déjà qu’on ne parle plus de rien. — 11 paraît que les 
brigands se tiennent tranquilles, ou qu'ilsontquittélepays, 
ce qui vaudrait mieux encore... 

— Ah ! — s’écria vivement Pauline, — on ne parle plus 
de ces effroyables scélératesses?... 

— Non, madame la marquise. Y 

— Vous en êtes certain ?... 

Le valet de chambre s’inclina d’une façon affirmative. 

Madame d’Hérouville, uu peu rassurée, reprit : 

— On ne saurait néanmoins s’entourer de trop de pré- 
cautions lorsqu’il s’agit des plus graves intérêts et même de 
la vie. — L’absence de monsieur le marquis m’impose d’ail- 
leurs des devoirs auxquels je ne manquerai pas. — Vous 

allez, Laurent, prendre trois hommes bien armés, et munis » 

de lanternes, et v«us ferez avec eux une ronde dans le 

parc. 

— Oui, madame la marquise. 

* 

*8 
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— Aussitôt de retour, vous viendrez me rendre compte 
de l’état dans lequel vous aurez trouvé toutes choses. 

— Oui, madame la marquise. 

Le valet de chambre sortit pour exécuter les ordres qu’il 
venait de recevoir, tout en se disant que rien ne semblait 
justifier ces mesures exceptionnelles et cette surveillance 
inaccoutumée ; — mais Laurent était un bon serviteur ; — 
il obéissait sans discuter, même lorsqu’il ne comprenait et 
n’approuvait pas. En conséquence, il arma de carabines et 
de lanternes le jardinier chef et les deux palefreniers, puis, à 
la tête de cette petite troupe il explora très consciencieuse- 
ment le parc. Cette exploration dura environ une heure et 
demie. — Au bout de ce temps le valet de chambre se pré- 
senta de nouveau devant Pauline. 

— Eh bien?.. — lui demanda cette dernière. 

— J’ai fait ce que madame la marquise m’avait ordonné, 
— répondit Laurent. 

— Et vous n’avez rien vu de suspect ? 

— Absolument rien. — Tout est tranquille. — Jamais 
nuit d’automne ne fut plus sombre, mais en même temps 
ne fut plus calme. 

— C’est bien... Je vous recommande, Laurent, devèiller 
vous même à ce que toutes les portes du château soient 
rigoureusemen t fermées . 

— Madame la marquise, c’est un soin que je prends 
chaque soir, sans y manquer jamais. 

— Vous pouvez vous retirer maintenant... — Ah! un 
instant encore... — les pavillons qui se trouvent à droite 
et à la gauche de la grille d’honneursont-ils habités?.. 

— Oui, madame la marquise. 
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— Par qui? 

— Par les aides-jardiniers. 

— Deux vigoureux jeunes gens, je crois ? 

— Deux hercules, madame la marquise. 

— Donnez désarmés à ces braves garçons, et enjoignez- 
leur de ma part de monter la garde, jusqu’au point du jour 
autour du château... —Ajoutez que comme ce quej’attends 
d’eux ne fait en aucune façon partie de leur service, ils re- 
cevront demain matin une ample gratification, à titre d’in- 
demnité delà nuit blanche qu’ils vont passer. 

— Madame la marquise sera religieusement obéie, mais 
la gratification serait inutile. — Chacun ici doit se trouver 
trop heureux de se mettre pour toutes choses aux ordres de 
madame la marquise. 

— Je sais que je suis servie avec zèle, — répondit Pau- 
line en souriant, — mais je sais aussi qu’une juste ré- 
compense n’a jamais rien gâté. 

— Madame la marquise est mille fois trop bonne... 

— C’est bien, Laurent... — Je n’ai plus besoin de vous 
ce soir, — allez et faites ce que je vous ai dit. 

Le valet de chambre s’inclina respectueusement et sortit. 
Au moment où il refermait la porte derrière lui, l’horloge 
du château et la pendule de la cheminée sonnèrent la demie 
après dix heures.. Absorbée par les préoccupations puis- 
santes et insurmontables dont nous connaissons la nature, 
madame d’Hérouville, pour la première fois depuis qu’elle 
était mère, avait oublié ses enfants. D’habitude le sommeil 
s’emparait d’eux vers neuf heures, et alors, sans réclamer 
l’aide de ses femmes de chambre, Pauline les déshabillait 
elle-même et les plaçait dans les petits lits jumeaux où ils 
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s’endormaient aussitôt du sommeil des anges pour ne se 
plus réveiller qu’aux naissantes clartés du jour. 

Ce soir-là nous le répétons, la marquise distraite ou 
plutôt absorbée, ne s’était point souvenue que l’heure du 
repos arrivait pour les deux chérubins, après une longue 
journée de luttes enfantines et de jeux bruyants. Paul, — 
l’aîné des fils de Pauline, — dormait dans un fauteuil im- 
mense, au fond duquel il s’était blotti gracieusement. — Sa 
pose était charmante. Son corps souple se ployait comme la 
tige d’une fleur ; — sa tête blonde reposait sur son épaule, 
et son visage, quoiqu’immobile, offrait une expression fière 
et joyeuse. Armand, le plus petit, avait été vaincu par le 
sommeil au pied du fauteuil dans lequel se trouvait son 
frère. — Le tapis moelleux lui servait de couche, et de son 
bras gauche à demi ployé il s’était fait un oreiller. Pauline, 
à peu près rappelée à elle-même par les paroles tout à fait 
rassurantes de Laurent, tressaillit et rougit en voyant de 
quel oubli elle s’était rendue coupable. — Le sentiment de 
la tendresse et de ses devoirs de mère lui revint avec la 
promptitude de l’éclair. — Elle eut tout à la fois un sourire 
sur les lèvres et des larmes dans les yeux. 

— Chers amours... — balbutia-t-elle, — qu’avais-je 
donc fait de mon cœur et de ma pensée, pour que ma pen- 
sée et mon cœur aient pu s’éloigner de vous un instant ?. . 

Elle se pencha vers Paul dont elle baisa le front pur et 
blanc, puis elle le déshabilla d'une main légère que c’est à 
peine si le petit garçon souleva ses paupières fatiguées et 
entr’ouvrit ses grands yeux. 

— Mère chérie, — balbutia-t-il, — ton petit Paul a 
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sommeil... bien sommeil... il ne faut pas le réveiller... — 
Mère chérie, bonsoir... 

— Mon petit Paul ne peut dormir avant d’avoir fait sa 
prière à Dieu... — répondit la marquise en effleurant d’un 
nouveau baiser les cheveux blonds de l’enfant. 

Le fils de Roland de Lascars ne se fit point répéter ces 
paroles. — Il se souleva tout ensommeillé ; — il s’agenouilla 
sur le fauteuil ; — il joignit ses deux mains mignonnes, 
avec un geste digne de saint Jean le Précurseur, peint par 
le divin Raphaël, et ses lèvres roses murmurèrent : 

— Petit Jésus, je vous donne mon coeur... — Veillez sur 
moi et sur ceux que j’aime. — Faites que je sois bon et 
qu’ils soient heureux... — Petit Jésus, bénissez la nuit qui 
commence comme vous avez béni la journée qui s’achève... 

Et complètement endormi, il retomba dans les bras de 
sa mère. La marquise, à son tour, se mit à genoux près de 
son fils ; — elle éleva ses mains et ses yeux vers le ciel, et 
cette prière ardente s’échappa de son cœur plutôt que de 
ses lèvres : 

— Dieu de miséricorde et de bonté, vous avez entendu 
cet enfant, car les voix innocentes arrivent jusqu’à vous !.. 

— C’est en son nom que je vous implore!... Daignez re- 
cevoir dans votre sein l’âme de son malheureux père !... — 

— Seigneur, protégez mes fils... protégez mon mari bien- 
aimé, et si quelque malheur menace l’un de nous, 
permettez que ce malheur frappe sur moi et non sur 
eux... 

Pauline prit ensuite le jeune garçon dans ses bras et le 
coucha sans interrompre son sommeil. 11 en fut de même 
pour le petit Armand, dont les paupières restèrent closes 

48 . 
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tandis que sa mère le déshabillait et l’étendait dans sa 
couche mignonne. Pendant quelques secondes, la marquise 
contempla ses deux enfants, et la plus sublime expression 
d’amour maternel se peignit sur son visage, puis elle s’ap- 
procha de l’une des croisées qu’elle ouvrit, et elle se pencha 
au-dehors. Elle ne pouvait rien voir, nous le savons, mais 
elle entendit très distinctement le bruit de pas lourds et ir- 
réguliers foulant le sable sous ses fenêtres. 

— Qui donc est là ?.. — demanda-t-elle avec un com- 
mencement d’inquiétude. 

— Madame la marquise, c’est moi, Guillot... — répondit 
une voix rude. 

— Madame la marquise, c’est moi, Justin, ajouta 
presque en même temps une seconde voix non moins rus- 
tique. 

Justin et Guillot étaient les deux aides jardiniers logés 
dans les pavillons contigus à la grille d’honneur. 

— Madame la marquise, reprit Guillot, nous exécutons 
les ordres que Laurent est venu nous donner de votre part. 
— Nous faisons faction autour du château. 

— Ah! dam! oui... — appuya Justin, nous faisons 
faction tout de même, et nous avons des fusils chargés à 
balle... — Ah! mais!... Et si des rnal-intentionnés arri- 
vaient, nous saurions les recevoir!... 

— C’est bien, mes amis... — dit Pauline, faites bonne 
garde cette nuit et venez me trouver demain matin. 

— Oui, madame la marquise, nous n’y manquerons 
pas. 

— Je suis contente de vous, — vous serez contents de 
moi. 
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— Oui, madame la marquise... — Oh ! nous sommes 
tranquilles là-dessus. 

Pauline referma la fenêtre et sonna ses femmes qui la 
déshabillèrent et quittèrent sa chambre à coucher après 
avoir allumé la veilleuse placée dans une coupe d’albâtre 
suspendue au plafond par une chaîne d’argent. Le logis des 
caméristes occupait, immédiatement au-dessous de l’ap- 
partement de la marquise, un petit entresol, mis en com- 
munication avec le cabinet de toilette par un escalier de 
service. Pauline, restée seule, traversa le salon et s’assura 
que la porte de l’antichambre qui s’ouvrait sur la galerie était 
fermée à clef et à double tour. Cette précaution prise, elle 
se coucha, et certaine que de bons serviteurs veillaient au 
dehors et rendaient toute surprise impossible, <$le s’en- 
dormit d’un sommeil assez calme au moment où la pendule 
sonnait minuit. Rejoignons Justin et Guillot. Les deux aides 
jardiniers, électrisés par l’espoir de la gratification promise, 
s’étaient sentis plein de zèle dans le premier moment. Le 
fusil sur l’épaule et fredonnant du bout des lèvres une 
chanson populaire, ils allaient gaillardement, mais sans 
marcher l’un près de l’autre... — Partis du même point en 
se tournant le dos, ils faisaient, chacun de leur côté, le tour 
de la moitié du château ; — ce trajet accompli, ils se ren- 
contraient, échangeaient quelques mots, pirouettaient sur 
leurs talons et recommençaient. Ceci dura environ une 
heure. — Au bout de ce temps Justin et Guillot s’arrê- 
tèrent d’un commun accord en face l’un de l’autre, et le 
dialogue suivant s’engagea : 

— Dis-donc, Justin... 

— Hein, Guillot if 
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— Les jambes me rentrent dans le corps, sais-tu?... — 
Et à toi?... 

— A moi pareillement. 

— Avec ça, le sommeil me gagne... 

— Je t’en offre autant, mon compère. 

— Et pourtant il n’est que minuit? 

— Ah! dam! oui... — les douze coups viennent de 
sonner. 

— Et le petit jour ne parait qu’à six heures du matin... 
— Ça nous fait donc encore six heures de faction !.. 

— Diable !... — c’est long !.. 

— Peste!... je le crois; — le métier est rude!... — 
— J’aurais été un mauvais soldat !... 

— Ouf, mais madame la marquise est une bonne dame 
et ne se montrera point ingrate. — Je suis sûr que nous 
recevrons pour le moins chacun un bel écu de six livres... 

— Il me vient une idée, Gu illot. 

— Voyons ton idée, Justin? 

— C’est de gagner l’écu sans nous exterminer le tem- 
pérament à trimer jusqu’au jour dans le brouillard, ce qui 
est fort malsain et peut nous rendre poulmoniques. 

— Et le moyen de faire ce que tu dis ? 

— Voici : — La nuit est noire comme de l’encre. — Tout 
le monde dort au château. — personnene s’occupe de nous. 
— Faisons comme tout le monde, — allons dormir, — nous 
reprendrons notre faction de grand matin, et, attendu que 
nous sommes des garçons discrets, personne ne se doutera 
seulement que nous l’avons quittée pendant quelques 
t heures. 

— Ça se peut tout de même, oui-dà!... — Mais si par 
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malheur il arrivait un accident cette nuit?... — s’il venait 
des coquins rôder par ici ?... 

— Tiens; tu me fais rire !... — Eh! que diantre veux- 
tu qui arrive ?... — Madame la marquise a pris peur, elle ne 
sait seulement pas pourquoi. Je réponds de tout. — Allons, 
allons... — viens-tu faire un somme? 

— Si tu réponds de tout, ça me va... — le premier ré- 
veillé éveillera l’autre. 

— C’est convenu... — Tope-là, compère... 

Puis les deux sentinelles improvisées reprirent, sans plus 
d’hésitations ni de remords le chemin de leurs pavillons 
respectifs. 

t 


XXXV 


EX AVANT! 


Les bandits, au nombre de quatorze, (y compris le capi- 
taine et le lieutenant) — prirent place dans trois bateaux 
plats peints en noir. Les avirons, enveloppés de linges afin 
de ne produire aucun bruit en frappant les eaux, furent 
bordés, — Lascars donna le signal et les embarcations 
glissèrent, invisibles et muettes, sur la surface sombre du 
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fleuve. La nuit semblait prêter au crime résolu sa discrète 
complicité. — Jamais obscurité plus profonde n’avait pesé 
sur la terre endormie ; — des ténèbres compactes, impé- 
nétrables, enveloppaient la Seine et ses rives, et nulle 
lueur phosphorescente ne brillait dans le faible sillagè des 
trois barques. Lascars fut obligé de se rendre compte par 
induction du chemin parcouru, et lorsqu’il crut avoir fran- 
chi la distance qui le séparait du château de Port-Marly, il 
donna l’ordre d’atterrir et d’amarrer les embarcations. Ses 
calculs ne l’avaient point trompé. — Il lui suffit de gravir 
la berge pour acquérir la certitude qu’il se trouvait presque 
en face des grilles du château. Il approcha ses mains de sa 
bouche et il imita à deux reprises, avec une rare perfec- 
tion, le cri de la chouette, ainsi que devaient le faire quel- 
ques années plus tard les paysans vendéens. Un cri sem- 
blable lui répondit à peu de distance, et presque en même 
temps il entendit sur la route le bruit d’un pas léger. 

— Oui va là ? — r murmura-t-il. 

Une voix étouffée à dessein répondit : 

— C’est moi, capitaine, — moi, Landrinet... 

Landrinet, l’un des deux espions, avait reçu l’ordre de 

ne point quitter son poste, cette nuit-là, avant d’être re- 
levé par Joël Macquart en personne. Lascars reprit : 

— Y a-t-il du nouveau ? 

— Non, capitaine. 

— Le marquis n’est point revenu ? 

— Non, capitaine. 

— Tout est tranquille au château et dans les environs ? 

— Oui, capitaine. 

— C’est bien... — et tu es fatigué? 
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— Franchement, capitaine, ça commence. — Je monte 
la garde ici, depuis six heures du matin, et les jambes me 
rentrent dans le corps. 

— Ya te reposer dans une des barques... — elles sont 
toutes trois amarrées au bas de la berge. 

— Merci, capitaine. 

Lascars rallia spn monde et prit le chemin qui côtoyait 
la muraille d’enceinte, et que nous l’avons vu suivre avec 
Liseron, la nuit, où, pour la première fois, il s’était intro- 
duit dans le parc. La troupe des Pirates de la Seine attei- 
gnit bientôt la petite porte et fit halte tandis que le lieute- 
nant attaquait la serrure avec l’outil de fer dont il savait 
si bien se servir. Au bout d’une minute la porte s’ouvrit et 
les bandits se trouvèrent sur le terrain du marquis d’Hé- 
rouville, sous la voûte de l’allée de tilleuls. 

— Mettez- vous en file, camarades, — leur dit Lascars 

— et marchez l’un derrière l’autre, de manière à ce que 
chacun de vous ait une main sur l’épaule de celui qui le 
précédera. — Je passerai le premier et je vous conduirai 
de mon mieux... — il faut ici marcher à tâtons, et nos 
yeux ne nous servent à rien, car, dans ces ténèbres du 
diable, un aveugle y verrait aussi clair que nous ! 

Le baron s’orienta, en appelant à son aide ses souvenirs 

— il parcourut l’allée dans toute sa longueur, non sans se 
heurter plus d’une fois contre les troncs d’arbres, et il dé- 
boucha, à la tête de ses compagnons, sur la pelouse qui 
s’étendait autour du château. Les bandits s’aperçurent 
alors, non sans inquiétude, que plusieurs fenêtres du vaste 
édifice étaient faiblement éclairées et ils manifestèrent à voix 
basse leurs appréhensions à ce sujet. 
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— Si nous avons affaire à défi gens sur leurs gardes — 
se disaient-ils ■«— nous réussirons difficilement à emporter 
de vive force le château... — l’affaire deviendra une vraie 
bataille... — l’alarme sera donnée;.. — on sonnera le toc- 
sin ; — nous aurons tout le village à combattre, et ceux 
d’entre nous que leur bonne étoile sauvera de la mort, se- 
ront trop heureux de prendre leurs jambes à leur cou et 
de disparaître les mains vid.es. t 

Lascars rassura ses hommes en leur apprenant ce qu’il 
tenait de Liseron, c’est-à-dire que les couloirs, les esca- 
liers et les galeries du château restaient éclairés pendant 
toute la nuit. 

— C’est commode pour nous, d’ailleurs, ajouta-t-il — 
et cela nous dispensera d’allumer les lanternes sourdes. 

Les Pirates de la Seine étaient arrivés près d’une porte 
de service donnant accès dans les cuisines. — C’est par là 
que Lascars comptait s’introduire. — Il se proposait de 
gagner ensuite le premier étage en gravissant les escaliers 
dérobés et en longeant les couloirs connus de Liseron. 
Tandis que ce dernier déployait ses talents et forçait sans 
bruit la serrure, le baron disait aux bandits : 

— Formez le cercle autour de moi, camarades, et prê- 
tez l’oreille avec attention ; — je suis obligé de parler très- 
bas, et vous ne devez pas perdre une seule de mes pa- 
roles... 

Les bandits suivirent à l’instant même cette recomman- 
dation, et Larcars reprit : 

— Dans une entreprise comme la nôtre, vous le compre- 
nez, l’essentiel est de pouvoir agir à sa guise, sans crainte, 
en prenant tout son temps. — Nous allons faire ce qui dé- 
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pendra de nous pour atteindre ce résultat... — une fois le 
seuil du château franchi, je vous échelonnerai le long des 
escaliers et des galeries conduisant à l’appartement de la 
marquise, dans lequel je pénétrerai seul... — si nous avons 
la chance de n’éveiller aucun des valets, tout sera pour le 
mieux... — Dans le cas contraire, il importe d’étouffer des 
cris qui donneraient l’alarme et compromettraient le suc- 
cès, mais néanmoins ne versez le sang qu’en cas d’absftlue 
nécessité... — Vous êtes munis de cordes et de bâillons... 
je vous ordonne d’en faire usage plutôt que des haches et 
des poignards... — Si quelqu’un, homme ou femme, ten- 
tait de fuir, saisissez-le, garottez-le, rendcz-le muet et 
impuissant, cela suffira... — ne tuez que pour votre dé- 
fense et n’employez le fer que pour repousser le fer... — 
est-ce bien compris? 

— Oui, capitaine... — répondirent tout bas les bandits. 

— Vous connaissez le son de mon sifflet d’argent; 

— poursuivit Lascars — si vous l’entendez une seule fois 
cela signifiera que' je suis en péril, et alors venez à mon 
aide... — s’il retentit deux fois, au contraire, vous devrez 
en conclure que nous sommes maîtres du château et que 
le pillage peut commencer. 

Après avoir ainsi posé ces préliminaires, le capitaine des 
pirates entra dans une foule de détails et multiplia des re- 
commandations au milieu desquelles il nous paraît inutile 
de le suivre. Il achevait à peine, lorsque Liseron le prévint 
que la serrure venait de céder, et que par conséquent rien 
n’empêchait plus les bandits de franchir le seuil. 

— Assez de paroles!.. — dit alors Lascars — le mo- 1 

ment d’agir est venu !.. — en avant, camarades !.. 
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Les cuisines du château de Porl-Marly étaient dignes 
d’une habitation grandiose et quasi-princière. Douze pi- 
liers massifs supportaient leurs voûtes surbaissées en 
pierre de taille. — La haute et large cheminée offrait l’es- 
pace suffisant pour rôtir un bœuf tout entier comme au 
temps de nos bons aïeux, alors que les seigneurs féo- 
daux tenaient cour plénière et table ouverte dans leurs do- 
maines. Liseron battit le briquet, prit une lampe sur le 
manteau de la cheminée, l’alluma et, après avoir examiné 
les êtres avec attention, il dit à Lascars en désignant une 
porte vitrée : 

— Je me reconnais le mieux du monde, voilà notre che- 
min, capitaine... — derrière cette porte se trouve un esca- 
lier qui conduit à la grande galerie du premier étage... — 
Je vous servirais maintenant de guide, les yeux bandés, 
s’il le fallait... 

Avant de suivre son lieutenant, le baron plaça quatre 
hommes en faction dans les cuisines et leur renouvela 
la consigne que nous connaissons. Il fit, ensuite signe 
à Liseron de passer le premier et il s’engagea der- 
rière lui dans l’escalier. Huit des pirates venaient après 
eux. Les souvenirs du lieutenant l’avaient bien servi ; — 
l’escalier dérobé communiquait en effet avec la galerie du 
premier étage qui reliait entre eux l’appartement du mar- 
quis et celui de sa femme. Lascars laissa deux hommes sur 
la plus haute marche de l’escalier. — Les six autres reçu- 
rent l’ordre de se cacher dans les embrasures des fenêtres 
de la galerie, et le capitaine se remit en marche avec son 
lieutenant. Après avoir parcouru un espace de cinquante 
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ou soixante pas, Liseron s’arrêta devant une haute porte 
précieusement peinte et sculptée. 

Maître — dit-il — j’ai passé par cette porte avec mon 
costume de colporteur et ma balle sur le dos. — On m’a 
fait traverser une antichambre, puis un salon ; — la 
chambre à coucher de la marquise est au bout. 

— J’entrerai seul... — répondit Lascars, ouvre-moi. 

Liseron fit tourner l’espagnolette, mais la porte fermée 

en dedans, résista. 

— Ah ! diable !.. murmura le lieutenant — voilà un obs- 
tacle qui peut tout compromettre!.. — si la serrure est à 
secret, si les verrous sont poussés et s’il devient indispen- 
sable d’enfoncer un panneau, nous aurons beau prendre 
des précautions infinies, nous ferons un bruit d’enfer, d’au- 
tant que cette haute galerie est sonore comme une église !.. 

— Essaye toujours... — répondit Lascars. 

Liseron se mit aussitôt à l’œuvre, en introduisant dans 
la serrure ce terrible morceau de fer qui lui servait de 
passe-partout, mais il rencontra des obstacles qui, d’abord, 
semblèrent insurmontables. Lascars, frémissant d’impa- 
tience et d’inquiétude, sentaitles gouttes d’une sueur froide 
mouiller les racines de ses cheveux. Enfin au bout de quel- 
ques minutes, un craquement sec se fit entendre pareil au 
bruit d’un ressort qui se détend. 

— A la bonne heure !.. murmura Liseron en poussant 
un soupir de soulagement. — Nous y voilà, mais ce n’est 
pas sans peine !.. 

— Tu as réussi ? 

— Je le crois... — nous allons d’ailleurs savoir tout de 
suite à quoi nous en tenir. 
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Le lieutenant appuya sur l’espagnolette pour la seconde 
fois et la porte obéissante tourna sans bruit sur ses gonds. 
Les yeux de Lascars flamboyèrent. 

— Tu es un précieux compagnon, — dit-il — et tu 
seras récompensé selon tes mérites, foi de Joël Macquart 
— je te promets double part de prise. 

— Grand merci, capitaine !.. — vous êtes généreux 
comme un roi !.. — maintenant que faut-il faire? 

— Attendre, et ne bouger d'ici sous aucun prétexte. 

— Suffit, capitaine... — on respectera la consigne. 

Lascars traversa l’antichambre et ouvrit la porte du salon 

qui précédait la chambre à coucher. Un silence profond 
régnait dans le château. Liseron s’assit sur un bon fauteuil 
et se mit à examiner avec une extrême attention et un plai- 
sir manifeste, les panneaux de tapisserie des Gobelins, d’a- 
près Boucher, qui recouvraient les murailles de l’anti- 
chambre. 

— Si jamais je possède un château — se disait-il — 
j’aimerai fort à le décorer ainsi. — Seulement, comme il 
faut bien que l’expérience serve à quelque chose, j’aurai 
trois serrures à toutes mes portes, trois serrures à combi- 
naisons, et une demi-douzaine de verrous que je pousserai 
de ma propre main chaque soir, ne. voulant m’en rapporter 
qu’à moi seul pour un soin si important... — Bien habiles, 
je le proclame, seront les voleurs qui t$niveront moyen de 
me prendre au gitè, et d’arriver la nuit jusque dans ma 
chambre à coucher!.. — oui... oui... je pourrai dormir 
tranquille !.. — mais ces gens riches, ça ne pense à rien ! 


XXXVI 


LA NUIT. 


Tandis que Liseron s’abandonnait à la jouissance pure- 
ment artistique d’admirer les tapisseries des Gobelins de 
l’antichambre, et se livrait pour l'avenir à de doux projets 
de luxe et de sécurité personnelle, Lascars avait traversé 
lentement le salon d’attente, et il appuyait son oreille 
contre la porte de la chambre à coucher. Aucun murmure, 
même le plus léger, n’arriva jusqu’à lui. 

— La marquise est endormie. — se dit-il — le moment 
ne saurait être mieux choisi... entrons. 

/ 

Le misérable s’assura que l’écharpe de soie avec laquelle 
il se proposait de bâillonner la jeune femme, et les cordes 
minces et flexibles^sur lesquelles il comptait pour la gar- 
rotter étaient à portée de sa main, puis il saisit l’espagno- 
lette et la fit jouer d’un mouvement brusque, seul moyen 
d’éviter le grincement compromettant du fer contre le fer. 
L’essai de Lascars réussit à souhait. — La porte s’ouvrit 
sans bruit et le nocturne visiteur, s’arrêtant sur le seuil, 
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glissa sa tête par l’entrebâillement, et examina d’un œil 
avide et soupçonneux l’intérieur de la chambre. La clarté 
douce, tamisée par les parois transparentes de la lampe 
d’albâtre, était suffisante pour lui permettre de se rendre 
compte de tous les objets, seulement les tentures de la 
couche monumentale lui cachaient les deux berceaux et la 
jeune femme endormie. Lascars, avec la souplesse d’allure 
du jaguar qui s’apprête à surprendre sa proie, fit quelques 
pas en rampant, et prit soin que l’ombre de son corps se 
confondit avec l’ombre projetée sur le tapis par les lourds ri- 
deaux. Une fois près du lit, il redressa son corps presque 
courbé, et il avança de nouveau la tête. Le visage de Pau- 
line était à demi tourné vers la ruelle, et les dentelles de 
l’oreiller l’enveloppaient cdmme un flot de neige, dérobant 
ainsi au baron les traits fins et doux de ce profil délicieux. 
Lascars tirade sa poitrine l’écharpe de soie. 

— Je vais faire un coup de maître — se dit-il — et 
bâillonner la marquise sans lui laisser le temps de pousser 
un soupir. 

Il gravit les premières marches de l’estrade, et prenant 
des deux mains l’écharpe fatale, il se prépara à la lancer 
comme un lasso mexicain sur la bouche de sa victime dont 
elle devait étouffer les plaintes et les cris. Une seconde en- 
core, et l’œuvre maudite allait s’accomplir, quand la mar- 
quise fit un faible mouvement. 

— Elle s’éveille!.. — pensa Lasçars, une imprudence 
pourrait tout perdre !.. attendons !.. 

Et, avec la rapidité de l’éclair, il se jeta derrière les ten- 
tures de velours aux grands plis, tombant du baldaquin 
empanaché. Quelques secondes s’écoulèrent. — le sommeil 
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de madame d’Hérouville ne semblait point interrompu. — 
Le bruit faible et doux de sa respiration égale continuait à 
se faire entendre dans le silence. Lascars avança pour la 
seconde fois la tête vers l’intérieur du lit. — La marquise 
dormait toujours, mais son attitude n’était plus la même ; 
— son visage tourné du côté de la chambre recevait main- 
tenant en plein les clartés de la veilleuse d’albâtre. Le baron 
fixa les yeux sur ce visage, et, malgré son empire habituel 
sur lui-même, il tressaillit de la tête aux pieds, chancela, 
et sous le coup d’une émotion violente, l’écharpe de soie 
s’échappa de ses mains tremblantes. 

— Pauline !.. c’est Pauline ! balbutia-t-il avec une sorte 
d’égarement — la haute et puissant^ dame, la brillante 
marquise d’Hérouville, si heureuse et si riche, c’est ma 
veuve, ou plutôt c’est ma femme! 'ï 

Certaines surprises foudroyantes produisent sur l’organi- 
sation humaine tout entière l’effet d’une violente décharge 
électrique ; — elles amènent à leur suite un anéantisse- 
ment physique et moral presque complet. 

Lascars, quoique trempé vigoureusement et bronzé d’ail- 
leurs par l’étrange vie qu’il menait depuis si longtemps, ne 
put se soustraire à la loi commune. Pendant un instant, la 
stupeur le paralysa ; toute présence d’esprit lui fit- défaut ; 
il quitta les marches de l’estrade et il se laissa tomber, sans 
force et sans volonté, sur le premier siège qui se trouva 
près de lui. Cette prostration du misérable fut absolue, 
mais de courte durée. "11 réagit avec énergie contre l’émo- 
tion qu’il éprouvait ; d’un seul coup d’œil il envisagea la 
situation telle que le hasard ou plutôt la destinée l’avaient 
faite, et des transports de joie farouche inondèrent son 
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âme, à la pensée des conséquences probables de celle 
situation. Ces conséquences, rapidement et clairement dé- 
duites par l’esprit aiguisé de Lascars, constituaient pour le 
misérable tout un avenir de facile opulence et d’impunité 
quasi -certaine. 

— Décidément — se dit-il — le diable est avec moi !... 
il arrange si bien mes affaires que, malgré mon rare mérite, 
je n’aurais pu les arranger mieux que lui ! 

Ici le baron pencha la tête sur sa poitrine, et se mit à 
réfléchir profondément. 

— Dois-je me faire reconnaître à l’instant même? se 
demandait-il. 

Il se répondit presque aussitôt : 

— Pourquoi non ? 

Et, quittant le fauteuil sur lequel il s’était laissé tomber 
dans son premier moment de stupeur, il se dirigea de nou- 
veau vers le lit, mais, comme il allait mettre le pied sur 
les marches de l’estrade, une réflexion soudaine l’arrêta. 

— Que vais-je faire ? — murmura- 1- il — et quelle impru- 
dence me pousse?... Pauline, éveillée brusquement, pren- 
dra peur, c’est inévitable, et, sans rien vouloir entendre, 
sans rien pouvoir comprendre, elle poussera des clameurs 
qui rendront toute explication immédiate impossible entre 
nous et m’obligeront à recourir à la force ! décidément, 
j’allais agir comme un fou, ou plutôt comme un sot !... — 
Ce n’est pas au milieu de la nuit, ce n’est pas sous ce 
déguisement sauvage que je dois me montrer à l’ex-baronne 
de Lascars !... — C’est en plein jour, à visage découvert ! 
oui, de par tous les diables ! ajouta-t-il avec un sourire 
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sinistre — le soleil éclairera les tendres épanchements de 
deux époux si longtemps séparés !... 

En se disant à lui-même ce qui précède, Roland avait 
fait quelques pas dans la chambre. Les deux petits lits 
jumeaux frappèrent alors ses regards et attirèrent son 
attention. 

— Les enfants ! — balbutia-t-il en s’approchant des 
berceaux placés côte à côte et en attachant ses yeux sur 
les visages souriants et doux d’Armand et de Paul 

endormis. . 

/ 

Cette contemplation muette dura quelques secondes, 
puis une lumière inattendue éclata dans l’esprit du baron. 

— Pauline — se dit-il — Pauline allait être mère au 
moment où je me suis séparé d’elle... au moment où elle 
a dû croire à ma mort !... — Six ans se sont écoulés depuis 
cette époque !... — Or, de par la pudeur et de par la loi, 
ma veuve n’a pu se remarier qu’au bout d’une année !... — 
l’aîné de ces enfants a cinq ans passés, donc il est mon 
fils... — Celui-là, Pauline, garde-le... — il est sans valeur 
puisqu’il est à moi, mais l’autre, le fils de mon ennemi, je 
le prends, je l’emporte, et si tu veux le ravoir, marquise 
d’Hérouville, il t’en coûtera la moitié de ta fortune !... 

Un plan nouveau, d’une audace étrange, venait de sortir 
tout d’une pièce du cerveau de Lascars, comme Minerve 
jaillit, dit-on, toute armée, du crâne de Jupiter. 

— L’expédition de cette nuit n’aura pas été longue !... 
— continua le chef des Pirates de la Seine, avec une 
expression de triomphe surhumain. — Pas de sang, pas 
d’incendie, pas un cri, pas une plainte, et cependant, pour 
résultat, des millions!... — cela est grand !... cela est 

' 49 . 


Digitized by Google 


334 


LES PIRATES DE LA SEINE 


beau !... Le hasard me sert, il est vrai, mais je lui viens en 
aide en homme de génie !... 

Le temps passait. — Quelques secondes encore, et la 
pendule sonnerait la demie après une heure. — Peut-être 
sufïirait-il du faible bruit du marteau d’acier frappant sur 
le timbre d’argent pour tirer la marquise de son assoupis- 
sement profond, et maintenant que Lascars avait éloigné 
toute idée de violence, il ne craignait rien tant au monde 
que d’être découvert. Comment s’y prendre pour emporter 
ltenfant sans troubler son sommeil ? L’enlever de son ber- 
ceau, il njy fallait point songer... — le contact d’une main 
rude lui ferait sans doute ouvrir les yeux, et l’aspect 
effrayant d’un visage inconnu lui arracherait certainement 
des cris de terreur. Lascars n’hésita pas. Il saisit dans ses 
bras le berceau lui-même, et, chargé de ce fardeau qui lui 
sembla léger, il se dirigea vers la porte de la chambre à 
coucher. 


XXXVII 


UNE MÈRE. 


Tout en marchant avec dès précautions infinies, le ravis- 
seur ne quittait pas des yeux la marquise endormie. Il avait 
déjà parcouru la moitié de l’espace qui le séparait de la 
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porte, déjà son triomphe semblait assuré, lorsque ses pieds 
heurtèrent tout à coup un jouet oublié par les enfants sur 
le tapis. — Ce faible obstacle le fit trébucher ; — il perdit 
à demi l’équilibre et ne se maintint debout que par un 
brusque élan, par une violente réaction de tous ses mem- 
bres. Sous ce puissant effort, le parquet frissonna, les 
meubles furent ébranlés, les tentures du lit s’agitèrent et 
Pauline, réveillée eu sursaut, se souleva, le front pâle et le 
regard effaré. Dans le premier moment, la pauvre femme 
crut à quelque songe plus étrange, et plus horrible que tous 
ceux qui, la nuit précédente, avaient épouvanté son som- 
meil. Comment, en effet, ajouter foi au témoignage de ses 
sens ? — Comment admettre la réalité du spectacle inouï, 
impossible, qui s’offrait à ses regards ? En face d’elle une 
figure hideuse et bizarre, un personnage presquè fantas- 
tique, vêtu de haillons, le visage caché sous les flots d’une 
longue barbe rousse,- tenait dans ses bras un des berceaux 
et semblait prêt de disparaître avec lui. 

— Je rêve !... — murmura Pauline en passant ses deux 
mains sur son front pour rejeter en arrière ses cheveux 
épars — je rêve, ou ma tête s’égare !.., 

Elle se dit cela, mais l’illusion, le doute, l’incertitude 
n’eurent que la durée de ces éclairs qui flamboient dans les 
chaudes nuit d’été. L’effrayante vision n’était point immo- 
bile... — homme ou fantôme, le ravisseur se dirigeait vers 
la porte qu’il allait atteindre. La marquise comprit tout, ou 
plutôt, ne sachant rien, elle devina tout ! Une clameur 
sourde, indistincte, un râle de fureur, pareil au rauquement 
d’une bête fauve, s’échappèrent de sa poitrine haletante. — 
Elle saisit, elle agita d’une main fiévreuse la torsade de 
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soie qui pendait entre les rideaux de son lit, et qui mettait 
en branle les sonnettes d’appel, puis, avec l’irrésistible 
impétuosité d’une tigresse à laquelle on enlève ses petits, 
elle bondit vers Lascars qu’elle atteignit auprès de la porte, 
et le prit à la gorge, et ses faibles mains, ses mains 
blanches et patriciennes devinrent fortes comme des tenailles 
de fer pour le contenir et pour l’étouffer... Surpris, décon- 
certé par cette agression rapide et terrible, Roland lâcha 
le berceau qui se renversa en touchant le sol. — L’enfant 
roula sur le tapis et, tout étourdi par sa chute, demeura 
sans mouvements... La marquise le crut mort — elle devint 
folle de rage et de désespoir, et n’eut plus qu’une pensée : 

— venger la victime sur le meurtrier... — Alors s’engagea, 
dans le demi-jour transparent de cette chambre tranquille 
et chaste qui ressemblait à un sanctuaire, alors s’engagea, 
disons-nous, une de ces luttes effroyables que la plume est 
impuissante à raconter. Pauline voulait crier, elle voulait 
rugir, elle voulait appeler à l’aide, mais la tension inouïe 
de ses nerfs, de ses muscles, de son être entier, rendait 
muettes ses lèvres crispées. Lascars, presque étranglé par 
les petites mains d’acier qui ne lâchaient pas prise, et dont 
l’implacable étreinte semblait se resserrer de seconde en 
seconde sentait venir la suprême, la mortelle suffocation 
qui précède l’agonie. — Le sang bouillonnait dans son cer- 
veau et sonnait un glas funèbre en heurtant à grands coups 
ses tempes embrasées; — sa vue se troublait ; — son cœur, 
près de se briser, se gonflait et l’étouffait. — Le misérable 
s’épuisait en inutiles efforts et se tordait comme un reptile. 

— Lui aussi il voulait parler, il voulait appeler ses com- 
plices à son secours et ne pouvait articuler aucun son !... 
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Des gémissements rauques et confus s’échappaient seuls de 
ses lèvres déjà noircies... Le silence forcé des deux acteurs 
de cette lutte ajoutait encore à l’horreur, à l’étrangeté de la 
scène... — les piétinements de Pauline et de Lascars 
s’assourdissaient sur l’épais tapis... — De l’autre côté de 
la porte, on ne pouvait rien entendre... on ne pouvait rien 
deviner... Lascars — on doit le comprendre — n’avait plus 
désormais qu’un désir et qu’une ambition... — être libre ! 
fallut-il acheter sa liberté par l’anéantissement complet de 
ses projets et de ses espérances, par la mort immédiate de 
la marquise. Tuer lui-même Pauline, il était impossible d'y 
penser ! — sa force anéantie le mettait à la merci même 
d’un enfant, et d’ailleurs l’étreinte mortelle de la jeune 
femme paralysait ses mouvements... Tout à coup, malgré 
le trouble de ses pensées, malgré l’absolu désordre de son 
esprit, il se souvint du sifflet d’argent pendu sur sa poi- 
trine. S’il pouvait le saisir, l’approcher de ses lèvres, en 
tirer seulement un son, il était sauvé !... — la horde de ses 
soldats, dè ses complices,, de ses défenseurs, obéirait, • 
prompte comme la foudre, au signal bien connu ! — les 
pirates attendaient là, tout près... — il ne leur fallait qu’un 
appel. . La main défaillante du bandit chercha le sifflet 
d’argent... — Elle ne le trouva pas — elle ne pouvait pas 
le trouver. Pauline, dans son premier élan, au moment où 
elle nouait ses doigts d’ivoire autour du cou nerveux de 
Lascars, avait brisé la chaînette de métal qui le soutenait ! 

— Je suis un homme mort ! — pensa le baron en voyant 
cette unique planche de salut lui faire défaut. — J’échoue 
au port ! c’est dommage !... 

En même temps, il lui sembla que les parois de son 
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crâne se fendaient comme les murailles d’une vieille mai- 
son — que son cœur éclatait dans sa poitrine trop étroite, et 
que de grands papillons de feu et de gigantesques chauves- 
souris aux ailes noires passaient devant ses yeux troublés. 
Un bruit étrange et terrible, pareil au fracas d’une mon- 
tagne qui s’écroule, ébranla son cerveau et lui fit éprouver 
une sensation de douleur aigue — puis il cessa de voir, 
d’entendre, de sentir ; — ses jambes amolies ployèrent sous 
lui ; — il tomba lourdement à la renverse. Pauline le suivit 
dans sa cjiute. — Le corps entier de la jeune femme tres- 
saillait d’horreur — son épouvante et son dégoût égalaient 
presque son désespoir, mais ses mains roidies, ses ongles 
incrustés dans la chair, ne pouvaient lâcher prise que par 
l’effort d’une volonté énergique ; — or, la volonté lui faisait 
défaut et la folie, sans doute, allait s’emparer d’elle si celte 
scène effroyable se fut prolongée pendant quelques minutes 
encore. Par bonheur, le dénoûment était proche. La porte 
du cabinet de toilette s’ouvrit brusquement, un flot de vive 
lumière jaillit dans la chambre, et les femmes de la mar- 
quise parurent effarées sur le seuil... Le spectacle effrayant 
qui frappa leurs yeux les métamorphosa d’abord en statues, 
mais bientôt elles comprirent le formidable drame auquel 
nos lecteurs viennent d’assister, et comme elles virent 
qu’après tout leur maîtresse était vivante et que l’agres- 
seur, au contraire, quel qu’il fût, paraissait mort, l’une 
d’elles eut le courage de marcher en avant, tandis que 
l’autre retournait dans le cabinet et secouait à les briser les 
cordons de plusieurs sonnettes destinées à se faire entendre 
de tous les valets du château. Pendant ce temps, la pre- 
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mière camériste', jetant sur les épaules nues de Pauline un 
vêtement de nuit, balbutiait : 

— Madame la marquise, ma bonne maîtresse, nous 
voici !... vous n’avez plus rien à craindre !... au nom du 
ciel qu’est-il arrivé ?... 

Madame d’Hérouville tourna vers la femme qui lui par- 
lait son visage livide et ses yeux hagards, puis elle répondit 
d’une voix éteinte et méconnaissable : 

— Il a tué mon enfant... mon enfant bien-aimé n’existe 
plus !... — regarde !... — regarde !... 

La camériste poussa un gémissement douloureux ; — 
elle prit dans ses bras le petit garçon et elle appuya ses 
lèvres sur son front d’ivoire et sur ses joues faiblement 
rosées. Sous ces caresses, l’étourdissement passager d’Ar- 
mand acheva de se dissiper ; — l’ange ressuscité ouvrit ses 
grands yeux d’un bleu sombre, et sa bouche à demi sou- 
riante murmura ces paroles vagues, ces syllabes presque 
indistinctes qu’une mère trouve si douces, si charmantes, 
et qu’elle comprend si bien !... 

— Madame la marquise — dit vivement la camériste 
radieuse — le chérubin n’est pas mort... il n’est pas même 
blessé; grâce au ciel !... — il respire... il sourit... il parle! 
— il est en pleine force et santé !... 

La langue n’a point de mots, la musique n’a point de 
notes capables de traduire exactement le cri de joie poussé 
par Pauline, qui se dressa comme un ressort d’acier dé- 
tendu, saisit Armand que lui tendait la femme de chambre, 
le serra contre son cœur de toutes les forces de sa ten- 
dresse délirante et l’inonda de baisers et de larmes. 

Paul, éveillé depuis un instant dans son petit lit par le 
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bruit et par les allées et venues qui se faisaient autour de 
lui, s’étonnait, s’inquiétait, appelait sa mère, et, ne rece- 
vant pas de réponse, commençait à pleurer et à gémir. — 
La seconde camériste prit soin de le rassurer et n’eut point 
de peine à y réussir. — Lascars, toujours étendu sur le ta- 
pis, ne donnait aucun signe de vie. 

En ce moment, le valet de chambre de la marquise et 
celui de Tancrède, logés tous deux fort près de l’apparte- 
tement de leurs maitres, arrivèrent dans la chambre à cou- 
cher par l’escalier de service et par le cabinet de toilette, 
et, voyant le corps inanimé du bandit et le désordre que 
nous avons essayé de peindre, ouvrirent les fenêtres et se 
mirent à crier : Au secours !... de toute la vigueur de leurs 
poumons. D’autres fenêtres s’ouvrirent aussitôt aux étages 
supérieurs, et des voix lointaines répondirent : 

— Tenez bon!... — nous voici!... — nous arrivons... 
courage!... 1 

En moins d’une minute, le château fut rempli de mouve- 
ment et de tumulte. 
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RÉSURRECTION. 


Que faisaient les Pirates de la Seine apostés dans les 
salles basses, dans l’escalier dérobé, dans la galerie, tandis 
du’au milieu des ténèbres de cette nuit d’horreur s’accom- 
pissaient les événements qui précèdent?... Le lieutenant, 
séparé de la chambre à coucher par un vaste salon, n’avait 
rien soupçonné de la lutte terrible, mais silencieuse, dans 
laquelle Lascars venait d’être vaincu par l’indomptable cou- 
rage, par la force incalculable et irrésistible que Dieu 
donne aux mères, lorsqu’il s’agit pour elles de défendre 
leurs enfants ou de les venger. Le premier bruit qui parvint 
aux oreilles de Liseron fut celui de la sonnette agitée avec 
violence par Pauline. — Ce bruit inquiéta le lieutenant, 
mais néanmoins fidèle à sa consigne, i( attendit sans bou- 
ger le coup de silllet du maître. Ce coup de sifflet ne se fit 
point entendre, — nous savons déjà pourquoi. — En re- 
vanche, des sonneries nombreuses retentirent soudaine- 
ment, en haut, en bas, de toutes parts... — Puis des cla- 
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meurs confuses, des pas pressés, des cris se multiplièrent 
et grandirent en se rapprochant. L’éveil était donné ! — 
Joël Macquart avait échoué dans sa téméraire entreprise, 
en douter plus longtemps devenait impossible ! — mais 
que se passait-il donc et pourquoi le sifflet d’argent s’obs- 
tinait-il à rester muet? Incapable de supporter davantage 
cette incertitude, qui commençait à se compliquer d’une 
notable dose d’épouvante, le lieutenant franchit le salon et 
jeta un coup-d’œil rapide dans 1£ chambre à coucher, par 
l’entrebâillement de la porte. Ce coup-d’œil lui montra la 
chambre pleine de monde et le chef des pirates étendu près 
du seuil, immobile, les yeux vitreux, les lèvres noires, en 
un mot, parfaitement semblable à un cadavre déjà roidi. 
Liseron trouva qu’il en savait assez long et s’empressa d’é- 
couter et de suivre les sages conseils de la prudence et de 
la peur. — Il battit en retraite avec l’agilité d’un cerf qtûj 
vient d’éventer la meute, et il s’élança dans la galerie e™ 
criant d’une voix mal assurée : 

— Le capitaine est mort!... camarades, sauve qui 
peut ! 


Etait-ce ainsi que devait finir ce terrible Roland de 
L.n»cai-«»?... Ou, après sa résurrection, devait-il continuer 
ses forfaits?... C’est ce que nos lecteurs sauront en lisant la 
dernière partie de cet ouvrage : 

LA MAISON MAUDITE. 

C’est aussi dans ce livre que nous retrouverons le marquis 
d’Hérouvllle, à son retour de Versailles, et la fin des évé- 
nements dont Ruuline, notre héroïne, est le principal sujet. 
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L’effet de ce peu de mots fut immédiat et prodigieux. — 
Une terreur panique s’empara des lâches coquins. — Cha- 
cun de ces douze bandits se vit par anticipation accroché bel 
et bien à une potence de vingt pieds de haut ; tous prirent 
leurs jambes à leur cou, dégringolèrent le long des marches 
de l’escalier, traversèrent les cuisines en courant à perdre 
haleine, s’enfoncèrent à corps perdu dans les ténèbres du 
parc, et ne se crurent définitivement hors de péril que 
lorsque la petite porte percée dans la muraille de clôture se 
fut refermée derrière eux. Tout ce qui précède s’était ac- 
compli avec une telle rapidité, qu’au moment où les valets 
descendirent des étages supérieurs, la troupe entière des 
Pirates de la Seine était déjà loin du château, ne laissant 
derrière elle aucune trace de son passage, si bien que l’on 
dut croire qu’un seul homme avait eu l’audace de s'intro- 
duire avec effraction et escalade dans une immense maison 
pleine de monde, et véritablement on le crut. Revenons à 
Pauline.- L’héroïque jeune femme avait fait preuve au mo- 
ment du danger d’une force plus qu’humaine et d’une in- 
compréhensible énergie. — Maintenant que ce danger 
n’existait plus, la réaction commençait et la nature repre- 
nait ses droits. — Madame d’Hérouville se sentait faible 
comme une convalescente... — Ses bras énervés ne pou- 
vaient même plus presser contre sa poitrine le petit 
Armand. — Ses larmes coulaient avec abondance, et les 
battements de son cœur semblaient au moment de s’arrê- 
ter. Ses femmes de chambre s’empressaient autour d’elle, 
mouillaient ses tempes avec de l’eau fraîche et lui faisaient 
respirer des sels pour prévenir un évanouissement immi- 
nent. De toutes les parties du château les valets accouraient 
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l’un après l’autre, s’interrogeant mutuellement et ne pou- 
vant se répondre. — lis affluaient dans le salon d’attente 
où ils s’arrêtaient, puis la curiosité l’emportant sur le res- 
pect et sur l’étiquette, ils franchissaient le seuil de la 
chambre à coucher, et regardaient avec des yeux effarés le 
visiteur nocturne dont la mort foudroyante restait enve- 
loppée pour eux d’un mystère impénétrable. Personne — 
excepté les deux caméristes occupées de leur maîtresse — 
ne devinait la vérité... — Comment supposer en effet que 
cette faible femme aux mains d’enfant avait pu soutenir 
une lutte acharnée contre un farouche bandit, et sortir vic- 
torieuse de celte lutte ‘f... Tout à coup un brusque mou- 
vement de recul s’opéra dans le cercle des curieux qui se 
pressaient autour du cadavre. — Les plus rapprochés 
croyaient voir un des bras de ce cadavre remuer légère- 
ment. — Mais c’était peut-être une illusion. Quelques se- 
condes s’écoulèrent. — L’attention des spectateurs redou- 
blait. Le bras remua de nouveau, et cette fois d’une façon 
marquée, décisive, incontestable. — La poitrine du bandit 
se souleva, — un soupir rauque s’échappa de ses lèvres, 
— ses yeux commencèrent à rouler dans leurs orbites ; en 
même temps une de ses mains se rapprochait de sa gorge 
meurtrie. Laurent, le valet de chambre de Pauline, sor- 
tit vivement du groupe, se dirigea vers sa maîtresse et 
s’écria : • 

— Madame la marquise... madame la marquise, grande 
nouvelle ! — le misérable n’est pas mort ! — il respire ! — 
il remue ! — il revient à lui ! — Dans un instant il pourra 
parler, madame la marquise jugera sans doute utite et con- 
venable de l’interroger. 


Digitlzed by Google 



LES PIRATES DE LA SEINE 


345 


En apprenant à l’improviste que le scélérat aux mains 
duquel elle avait arraché son fils respirait encore, la jeune 
femme fut saisie d’un tremblement nerveux ; — sa pâleur 
devint plus livide ; — ses dents claquèrent ; — c’est à peine 
si elle eut la force de répondre : 

, — Non... non... je ne veux pas le vpir... non, je ne 

veux pas lui parler. — Sa présence me tue. — Eloignez 
dé moi cet homme !... éloignez-le !... éloignez le !... 

— Quels sont les ordres de madame la marquise à l’é- 
gard de ce gredin? continua Laurent. Faut-il envoyer qué- 
rir la maréchaussée et le livrer à qui de droit cette nuit 
même?... 

— Qu’on l’emporte et qu’on veille sur lui... — balbutia 
Pauline. — Demain monsieur d’Hérouville décidera de son 
sort. — Allez. , 

Le valet s’inclina, rejoignit le groupe et donna ses ins- 
tructions à voix basse. — Un des domestiques prit Lascars 
par les épaules, un autre le souleva par les pieds, puis tous 
deux, suivis du reste de la livrée, quittèrent la chambre à 
coucher où la marquise demeura seule avec ses femmes. 

— Monsieur Laurent — demanda, chemin faisant, le 
domestique qui portait les pieds du baron, qu’allons-nous 
faire de ce gaillard-là, s’il vous plaît?.. — il est lourd tout 
de même, savez-vous !... 

— Vous allez le descendre dans les cuisines... — répli- 
' qua le valet de chambre qui prenait plaisir à se donner 
dans cette affaire un rôle important, — on lui mettra sous 
les narines le plus fort vinaigre qu’on trouvera dans la 
maison, afin de le faire revenir à lui complètement, et je 
me charge ensuite de le loger dans un endroit sûr, où il 
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restera jusqu’au retour de monsieur le marquis, après 
toutefois que je lui aurai fait subir, pour ma satisfaction 
personnelle, un petit interrogatoire préliminaire. 

— C’est cela, monsieur Laurent ! — c’est cela ! — s’é- 
cria la valetaille en chœur, — vous l’interrogerez, il répon- 
dra, et nous saurons ainsi de quelle façon ce coquin s’est 
trouvé pris comme un loup dans un traquenard. 

Au bout de quelques secondes la troupe entière envahis- 
sait les cuisines et Lascars, qui semblait plus inanimé que 
jamais, fut placé sur un antique fauteuil en bois de chêne, 
noirci par le temps, craquant de vétusté, et dans lequel le 
maître d’hôtel daignait parfois s’asseoir pour donner ses 
ordres ou pour faire sa sieste. Autour de lui le cercle se re- 
forma, et des exclamations animées s’échangèrent et se 
croisèrent rapidement. 

— Regardez donc, camarades, regardez! — quelle 
mine de scélérat ! disait une voix. 

— Ah ! le fait est qu’il est affreux ! — répondait une 
autre. 

— Il suffit de jeter les yeux sur sa figure pour com- 
prendre que cet homme est capable des plus grands 
crimes!... 

— Cette barbe rousse ferait peur au diable ! 

— Tout de même, camarades, il paraît qu’on ne s’enri- 
chit guère dans le métier de voleur et d’assassin, car ce 
bandit est vêtu de guenilles qu’aucun mendiant ne .voudrait 
porter. 

— Assez de bavardages ! — dit Laurent d’un ton magis- 
tral — qu’on aille me chercher du vinaigre... — En route, 
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marmiton ! — Pendant ce temps je vais fouiller le pri- 
sonnier. 

Le valet de chambre, joignant aussitôt l’action aux pa- 
roles, écarta l’espèce de souquenille flottante, déchirée en 
cent endroits, qui tombait jusqu’aux genoux du baron et 
cachait la ceinture de cuir sanglée autour de ses reins. Il 
retira successivement de cette ceinture deux pistolets 
doubles, des torches résineuses, un couteau dans sa gaine 
et le paquet de cordes minces et flexibles avec lesquelles 
Lascars se proposait de garotter la marquise. Des clameurs 
d’indignation s’élevèrent à la vue de ces objets et se formu- 
lèrent à peu près ainsi : 

— Oh ! le misérable ! deux pistolets ! deux pistolets 
doubles ! — il tenait là-dedans la vie de quatre honnêtes 
gens, savez-vous ! 

— Et ce grand couteau ! — un véritable coutelas de 
boucher! — il me semble que je vois sur la lamé des 
taches de sang. — Combien a-t-il égorgé d’innocentes 
créatures avec ce coüteau-là? — Satan seul pourrait le 
dire... 

— Des torches aussi i il avait des torches ! — l’infâme 
bandit voulait donc incendier le château ? — miséricorde ! 
nous aurions tous péri dans les flammes ! 

— Je ne sais pas ce qu’il voulait faire de ces cordes, 
mais je sais que le bon Dieu est juste!... — C’est à lui 
qu’elles serviront ! — je me charge de lui lier les pieds et 
les pattes, et je vous jure que les nœuds seront solides ! 

Le marmiton revint avec une écuelle remplie de vinaigre. 
— Laurent imbiba de ce liquide un linge qu’il appliqua sur 
le visage du captif, et qu’il y maintint pendant une ou deux 
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secondes. Au bout de ce temps un tressaillement convulsif 
secoua les membres de Lascars qui se débattit faiblement 
et fit entendre des gémissements inarticulés. — Le tam- 
pon d’étoffe appuyé contre ses narines et contre sa bouche 
l’étouffait. Laurent satisfait du prompt résultat qu’il venait 
d’obtenir, rendit au captif la liberté des organes respira- 
toires. — Lascars en profila pour gonfler d’air vital, par 
de longues et profondes aspirations, sa poitrine oppressée. 

— La circulation du sang recommençait dans ses veines ; 
les effets morbides produits par une strangulation incom- 
plète disparaissaient rapidement, mais la pensée et le sou- 
venir étaient encore bannis de son cerveau congestionné. 
Bref, le chef des Pirates de la Seine se trouvait dans l’état 
d’un condamné à mort, détaché du gibet avant que la corde 
fatale ait achevé son œuvre. En cet état — (nos lecteurs 
n’auront aucune peine à le croire) — le baron était hideux. 

— La teinte violacée de l’apoplexie couvrait son visage ; — 
le sang injectait ses yeux ; — un cercle de meurtrissures 
noires et bleuâtres, (l’empreinte des doigts d’acier de Pau- 
line,) formait un collier sinistre autour de son cou. 

— Ma parole d’honneur, — murmura Laurent, je n’ou- 
blierai jamais cette face de coquin ! — c’est à vous donner 
le frisson ! — pour sûr je reverrai ce bandit dans mes 
rêves. 

Lascars, livré à lui même, faisait des mouvements auto- 
matiques et irréguliers, semblables à ceux d’un cadavre 
que galvanise le courant d’une puissante électricité. A me- 
sure que la vie, un instant suspendue, reprenait son cours, 
et que l’équilibre se rétablissait, ces mouvements, deve- 
naient plus vifs. Enfin arriva le moment où le cerveau suf- 
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fisamroent dégagé, fonctionna comme de coutume; — l’in- 
telligence qui semblait à jamais éteinte, se ranima 
soudain, apportant la lumière avec elle et chassant les té- 
nèbres de l’entendement. Lascars, ainsi qu’un homme tiré 
d’un lourd sommeil, reprit alors conscience de sa situation, 
d’une façon d’abord vague et incertaine, mais qui s’éclair- 
cit peu à peu et devint bientôt complète. Sa tête se pencha 
sur sa poitrine et il interrogea sa mémoire. 
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LE PRISONNIER. 


Le capitaine des Pirates de la Seine interrogea ses sou- 
venirs, avons-nous dit, et se rappela tout ce qui s’était 
passé depuis son départ du Moulin-Noir jusqu’au moment 
où, vaincu par Pauline, il avait perdu connaissance. Les 
faits postérieurement accomplis lui parurent non moins 
clairs, et véritablement il n’eut pas grand mérite à deviner 
ce qu’il ignorait... — il était prisonnier et les valets du 
château, pressés autour de lui, ne le laisseraient point 
échapper !... — Tout se résumait en ces quelques mots... 

Pendant une ou deux secondes Lascars se sentit rouler 
dans les abîmes dn découragement et du désespoir et se 
répéta qu’il était perdu. — Jamais, jusqu’à ce jour et jus- 
qu’à cette heure, il n’avait prévu la possibilité d’une catas- 
trophe le livrant aux mains delà justice... — Or, il ne s’il- 
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lusionnait point !,. — il savaitquel compte terrible il aurait 
à rendre!,. — il savait qu’une fois la lumière faite au- 
tour de lui, le bourreau réclamerait sa tête, et qu'aucune, 
puissance humaine ne pourrait le sauver !.. Le baron se dit 
ce qui précède en beaucoup moins de temps que nous n’en 
avons mis à l’écrire ; — son énergie morale chancela car 
le misérable n’avait de courage que l’épée à la main et la 
perspective de la mort prochaine l'épouvantait, mais il fit 
un violent effort sur lui-même, il appela sa présence d’es- 
prit à son aide et elle obéit docilement. 

— Après tout — pensa-t-il — rien ne me prouve que la 
situation soit désespérée !.. — un homme tel que moi doit 
trouver dans son génie les ressources nécessaires pour 
échappper aux plus mauvais pas... — D’ailleurs, celui qui 
s’abandonne est un sot !.. — Je lutterai jusqu’au bout !.. 

Une fois cette résolution prise, Lascars ranimé releva la 
tête et son regard perçant se reposa sur les visages qui 
l’entouraient. Cet examen rapide lui donna la certitude 
qu’aucun de ses complices ne partageait son sort. 

— Ils m’ont abandonné, les lâches ! — se dit-il avec in- 
dignation ; — mais presque aussitôt, il ajouta r — tant 
mieux après tout ! seul prisonnier, seul compromis, je puis 
ne songer qu’à ma défense... — ces maladroits coquins, 
s’ils étaient arrêtés, m’auraient perdu sans ressource par 
leurs aveux... 

Le valet de chambre Laurent jugea convenable d’inter- 
rompre le monologue du captif. 

— Brigand que vous êtes, — - s’écria-t-il d’un ton qu’i 1 
voulait rendre solennel — puisque le diable, auquel vous 
appartenez de droit, a jugé convenable de ne point s’em- 
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parer aujourd’hui même de votre vilaine âme ; (qui ne sau- 
rait manquer de lui revenir tôt ou tard), — préparez-vous 
à me répondre, et n’oubliez pas que ,'e mensonge serait 

inutile... 

1 

Lascars porta les deux mains à son cou meurtri, et bal- 
butia d’une voix rauque, effrayante, presque inintelligible : 

— Je souffre horriblement... j’ai du feu dans la gorge... 
— par grâce, par pitié, un verre d’eau... 

— De la pitié ! — répliqua Laurent — misérable ! vous 
n’en méritez aucune ! > 

Le prisonnier poussa un long gémissement et prit l’at- 
titude d’un homme dont l’agonie commence. 

— Néanmoins — poursuivit le valet de chambre d’un 
ton plus doux — mes principes m’ordonnent de faire en 
toute occasion preuve d’humanité, même avec ceux qui 
sont indignes d’être des hommes!.. — marmiton, donnez à 
boire au scélérat... 

Un immense gobelet, rempli d’eau fraîche, fut présenté 
à Lascars qui le vida d’un trait et parut ressentir un soula- 
gement immédiat. 

— Merci... — murmura-t-il — oh I merci ! vous venez 
de faire une bonne action dont le ciel vous récompensera. 

— Coquin que vous êtes — interrompit Laurent avec 
indignation — osez-vous bien parler du ciel ! 

— Pourquoi non ? 

— Un tel mot, dans votre bouche, n’est-il pas un blas- 
phème ! 

— Vous me traitez cruellement, monsieur... vous me 
condamnez sans merci... et sur de fausses apparences!., 
murmura le prisonnier, je prie Dieu qu’il vous pardonne 
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un jugement inique, comme je vous le pardonne moi- 
même... 

— De fausses apparences ! un jugement inique ! — ré- 
péta Laurent abasourdi de l’étrange attitude que semblait 
vouloir prendre le malfaiteur — mordieu !.. vous nous la 
baillez belle ! — Sont-ce de fauses apparences, par hasard, 
qui nous persuadent que vous vous êtes introduit dans ce 
château, et jusque dans la chambrede madame la marquise, 
au milieu de la nuit, en brisant les serrures ? 

— Rien ne vous prouve que j’aie fait tout cela à mau- 
vaise intention... — répondit Lascars d’un ton persuasif. 

Laurent donna sur la table qui se trouvait à côté de lui 
un coup de poing retentissant. 

— Ah ! — c’est trop fort ! — s’écria-t-il, vos intentions ! 
mort de ma vie ! il n’y a pas besoin d’être sorcier pour les 
deviner! — c’étaient le pillage... l’incendie... l’assassinat! 
— osez-vous nier cela, coquin hypocrite que vous êtes ? 
osez-vous nier cela?.. 

Lascars leva les yeux vers le ciel. 

— Dieu lit au fond des âmes ? dit-il — lui seul est juste, 
parce que lui seul est infaillible... 

— Et sans doute — reprit le valet de chambre — c’était 
également à bonne intention que vous vous étiez muni de 
ces pistolets et de ce couteau ?.. 

— Il n’est point défendu de veiller à sa sûreté person- 
nelle... 

— Et ces torches?.. — les aviez-vous aussi pour votre 

sûreté personnelle ? ...* • 

— Ne faut-il pas s’éclairer dans les ténèbres ? 

— Eh ! bien — continua Laurent qui trépignait de co- 
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1ère — puisque vous avez réponse à tout, nous allons en- 
tendre vos explications ! — Elles doivent être curieuses !.. 
— Et d’abord, qui êtes-vous, s’il vous plaît ? 

— Un honnête homme méconnu-... 

— C’est facile à dire, mais c’est difficile à prouver... 

— Peut-être.. 

— Les honnêtes gens ont un nom... — les scélérats 
aussi... — seulement ils le cachent... — cachez-vous le 
vôtre ? 

— Jamais... 

— Dans ce cas, vous ne ferez, je suppose, aucune 
difficulté de me l’apprendre... 

— Aucune... lorsque toutefois je n’ignorerai plus à quel 
titre vous me faites subir un interrogatoire... 

— Comment, à quel titre ? 

— Sans doute — je ne puis, vous le comprenez, me 
tenir aux ordres du premier venu... — Etes-vous magis- 
trat, juge, commissaire, ou greffier?.. 

— Ah ! ça mais — s’écria Laurent non sans quelqu’em- 
barras — il me semble, Dieu me pardonne, que c’est vous 
qui me questionnez ! 

— Je vous questionne en effet, mais {iniquement pour 
savoir s’il m’est possible de vous répondre... — répliqua 
Lascars. 

— Eh ! bien, non, je ne suis pas juge... 

— Le château dans lequel je me trouve — reprit le 
baron — appartient, je le sais, à très-haut et très-puissant 
seigneur le marquis d’Hérouville... — Je ne connais pas 
ce gentilhomme... — est-ce à lui que j’ai l’honneur de 
parler?... 
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Un éclat de rire des assistants accueillit ces paroles et 
Laurent devint cramoisi. 

— Scélérat ! — répondit-il avec une dignité capable 
d’imposer silence aux rieurs, — apprenez que je suis le 
propre valet de chambre de madame la marquise, qui dai- 
gne m’accorder toute sa confiance. 

Lascars salua d’un air de politesse ironique. 

— Je respecte comme je le dois — dit-il — le valet de 
chambre de madame la marquise, mais malgré la grande 
position sociale et l’honorabilité reconnue d’un si haut 
personnage, je lui demanderai la permission d’attendre que 
le marquis d’Hérouville, ou le magistrat aux mains duquel 
je serai vraisemblablement remis sous peu, jugent conve- 
nable de me questionner... 

— Ainsi — s’écria Laurent avec un mécontentement 
manifeste — vous refusez de me répondre?.. 

— Très-positivement... 

— Prenez garde ! 

— Qu'ai-je à craindre de vous, monsieur le valet de 
chambre ? riposta sèchement le baron — il me semble que 
mon sort n’est point entre vos mains... 

Les domestiques du château se regardèrent les uns les 
autres, et se dirent à voix basse : 

— Peut-être bien, après tout, cet homme-là n’est-il pas 
si coquin qu’il le paraît ! — Rien n’est capon comme un 
renard pris au piège ! le pauvre diable est trop insolent 
pour être bien coupable... 

Lascars s’aperçut à merveille de l’effet qu’il produisait 
sur la masse de ses auditeurs, et s’applaudit d’avoir atteint 
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son but. Quand au valet de chambre, il reprit avec un re- 
doublement d’importance et de dignité : 

— Vous n’avez rien à craindre de moi, c’est vrai, dan- 
gereux scélérat, et c’est à d’autres qu’il appartiendra de 
vous juger et de vous punir, mais je suis seul chargé du 
soin de votre garde, et je vous jure que vous ne m’échap- 
perez pas... 

Lascars haussa les épaules. 

— Ah ! ça — dit-il, regardez-moi donc ! — est-ce que 
j’ai l’air d’un homme qu’un grand danger menace, et qui 
veut fuir devant ce danger ?.. 

— C’est ma foi vrai ! — pensèrent les valets — il semble 
tranquille comme un bon bourgeois qui n’a rien à se re- 
procher ! —c’est à n’y rien comprendre, et, pour sûr, tout 

* 

ceci cache un mystère!.. 
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Le valet de chambre était assez intelligent pour s’aper- 
cevoir que, quoique le bon droit fut évidemment de son 
côté, il avait à faire à forte partie et perdait un peu de 
terrain à chaque réplique de son étrange interlocuteur. 
Ceci ne pouvait lui convenir. — Il résolut donc de substi- 
tuer immédiatement l’action au dialogue et de démontrer 
au prisonnier, par des preuves irrécusables, l’étendue de 
sa supériorité. ' 

— Nicolas — dit-il à l’un des valets — tu as été matelot 
du roi, si j’ai bonne mémoire, avant d’entrer au service de 
monsieur le marquis?... 

— Oui, monsieur Laurent — répondit Nicolas — et fin 
gabier, je m’en flatte ! 

— Les matelots sont passés maîtres, à ce qu’on prétend, 
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dans l’art de faire des nœuds très-solides et très-compli- 
qués — reprit le valet de chambre. 

— Quant à ce qui est de ça, monsieur Laurent, c’est la 
vérité vraie. 

— Eh bien ! mon garçon, tu vas me prouver que tu n’as 
point oublié ton ancien métier. 

— Que laut-il faire ?... 

— Prendre les cordes que voici et attacher les pieds et 
les mains de ce misérable. 

— Ce sera bâclé vite et tôt, monsieur Laurent, et j’ose 
croire que vous serez content de moi. 

L’ex-matelot se mit à la besogne sur-le-champ, et deux 
minutes lui suffirent pour entourer les poignets et les 
chevilles de Lascars d’un lacis inextricable de cordelettes. 

— S’il se détache — fit-il ensuite avec l’accent d’un 
légitime orgueil — je prends volontiers l’engagement de 
me laisser pendre à sa place. 

Le prisonnier était redevenu muet et sombre. — Un pli- 
profond se creusait entre ses sourcils, et ses lèvres se cris- 
paient en un rictus sauvage. 

— Voilà qui va bien — reprit Laurent — et maintenant 
mes amis, nous allons le mettre en lieu sûr. 

— Faut-il le descendre dans l’une des caves du château 
— demandèrent les valets. 

Laurent secoua la tête. 

— La résidence seigneuriale de Port-Marly ne doit point 
être transformée en prison pour des brigands de cette 
espèce... — répondit-il — les caves sont faites pour les 
vins généreux et non pour les voleurs... — d’ailleurs, j’ai 
mieux que cela... 
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Un frémissement de curiosité courut dans l’assistance. 

— Oui, pardieu 1... j’ai mieux que cela!... — reprit 

Laurent — nous allons transporter ce coquin à la gla- 
cière !... • 

— A la glacière!... à la glacière!... — s’écrièrent les 
valets en riant — il s’y conservera bien au frais !... 

Laurent mit dans ses poches les pistolets doubles et le 
couteau de Lascars. — Il détacha une clé massive, accro- 
chée contre la muraille avec beaucoup d’autres à un tableau 
chargé d’indications, il prit une lanterne allumée et il se 
dirigea vers la porte de sortie en disant : 

— Suivez-moi, et que deux d’entre vous se chargent du 
brigand !... 

La glacière se trouvait située près de l’extrémité des 
parterres, à deux cent cinquante ou trois cents pas du 
château et sous l’ombrage d’un épais massif d’ormes gigan- 
tesques. C’était un petit pavillon d’apparence rustique, 
coiffé d’un toit de chaume en forme de champignon, faisant 
fabrique dans le paysage, et destiné, ainsi que l'indiquait 
son nom, à conserver, malgré les chaleurs de l’été, la pro- 
vison de glace des châtelains de Port-Marly. Le château 
étant resté désert pendant plusieurs années, après la mort 
de l’oncle de Tancrède, on avait négligé de donner des 
soins à un approvisionnement inutile, et au moment où se 
passaient les faits que nous racontons, la glacière ne con- 
tenait pas un seul morceau de glace. Inutile d’ajouter que 
le petit bâtiment dont il s’agit n’avait aucune fenêtre et une 
porte unique située au nord. Laurent ouvrit cette porte et, 
sa lanterne à la main, pénétra le premier dans l’intérieur 
du pavillon. Cet intérieur, formé d’une seule pièce, basse 
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et ronde, était entouré d’un quadruple rang de paillassons 
très-épais. — Un escalier pratiqué au point central condui- 
sait à une salle souterraine, voûtée, dallée, parfaitement 
sèche et d’une îemarquable fraîcheur. 

— Il faut en toutes choses de l’humanité!... — reprit 
Laurent, fidèle à sa devise. — Jetez un paillasson dans la 
salle basse et couchez le prisonnier sur ce paillasson. 

Cet ordre reçut une exécution immédiate ; — le baron, 
frémissant de rage, fut descendu dans le cachot improvisé 
qui ne le cédait en rien ^ux plus sombres cabanons du 
grand et du petit Châtelet. 

— A merveille ! — s’écria le valet de chambre — voilà 
notre malfaiteur en lieu sûr !... — il ne s’agit plus main- 
tenant que de faire bonne garde, et j’ose espérer que mon- 
sieur le marquis, à son retour deVersailles, n’aura que des 
éloges à nous donner... 

— Nicolas et Baptiste — dit-il ensuite — avancez à 
l’ordre ! 

Les deux domestique interpellés s’approchèrent du valet 
de chambre, qui continua : 

— Je vais vous donner une grande preuve de confiance, 
mes camarades... — c’est à vous que je confie l’honneur 
de veiller sur le prisonnier... — distinguez-vous dans 
l’accomplissement de cette mission, et ne suivez pas 
l’exemple funeste des deux aides jardiniers qui ont man- 
qué à tous leurs devoirs et seront congédiés sans miséri- 
corde au point du jour. 

— Soyez tranquille, monsieur Laurent ! — s’écrièrent 
avec un élan de zèle Baptiste et Nicolas — nous aurons à 
l’œil !... — vous pouvez compter sur nous. 
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— Voici la consigne. — Toi, Nicolas, prends ce pistolet 
double et ce coutelas, dépouilles opimes du scélérat, prends 
aussi la lanterne pour t’éclairer et assieds-toi sur la plus 
haute marche de l’escalier. — Ce poste est incomparable ; 
d’ici tu vois le brigand et aucun de ses mouvements ne ' 
peut t’échapper... — si, par impossible, il venait à bout de 
rompre ses liens et tentait de fuir, n’hésite pas un seul 
instant, mon garçon, et brûle-lui la cervelle!... — Je 
prends la chose sur moi... tu m’entends?... 

— Je vous entends le mieux du monde, monsieur Lau- 
rent — répondit Nicolas avec un gros rire — et je le ferais 
comme vous le dites, mais quant à ce qui est de briser ses 
liens, ça lui est défendu, au scélérat !... — les cordes sont 
neuves et solides... — un taureau ne viendrait point à bout 
de les rompre!... — Je ne parle pas de détacher les 
nœuds... j’y ai mis la main, c’est tout dire... le diable, s’il 
les voulait défaire, y perdrait son latin. 

— Ainsi, tu réponds de cet homme? 

— Sur votre tête — monsieur Laurent!... 
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— J’aimerais mieux t’entendre en répondre sur la 
tienne... 

— Façon de parler, monsieur Laurent, pour témoigner 
que je prends la responsabilité de la chose et que vous 
pouvez dormir sur vos deux oreilles !... 

— Et moi ? demanda Baptiste, aurais-je une consigne 
aussi... 

— Tu en auras une, mon garçon, et elle sera encore 
plus simple, si c’est possible, que celle de ton camarade... 
— voilà le second pistolet ; — tu te tiendras en dehors de 
la glacière, adossé contre la porte, et non-seulement tu ne 
laisseras entrer personne, mais, en outre, lu ne permettras 
à personne de s’approcher... — Est-ce compris?... 

— Oui, monsieur Laurent — s’il vient quelqu’un, je 
crierai : Au large ! et si c’est un mal intentionné, je ferai 
feu de mon pistolet... 

— C’est parfaitement cela, mon garçon. 

Satisfait de l’intelligence des deux sentinelles commises 
par lui à la garde du prisonnier, le valet de chambre quitta 
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la glacière et regagna le château, accompagné du reste de 
la valetaille. Nicolas, pénétré de l’importance de ses fonc- 
tions, assis sur la plus haute marche de l’escalier, ainsi 
que le lui avait ordonné Laurent, la lanterne à côté de lui, 
le pistolet double à portée de sa main droite, le coutelas à 
portée de sa main gauche, sifflottait du bout des lèvres l’air 
de Malborouyh , et ne perdait pas de vue le prisonnier^ 
étendu au-dessous de lui dans une obscurité presque com- 
plète, et semblable à une masse inerte et sombre. — Un 
quart-d’heure environ se passa ainsi, puis Lascars fit un 
mouvement brusque, et, malgré les entravé qui le para- 
lysaient, il vint à bout de se mettre sur son séant. 

— Eh! l’homme!... — cria tout aussitôt Nicolas en 
saisissant le pistolet — bougez pas !... — Je réponds de 
vous et, si vous ne vous tenez point tranquille, je vous 
préviens qu’il vous arrivera malheur!... 

— Mon ami... — balbutia ' Lascars d’une voix gémis- 
sante — mon ami, écoutez-moi. 

— Je ne suis pas l’ami d’un brigand !... — interrompit 
Nicolas — et je n’ai rien à écouter... — dormez donc, je 
vous le conseille, ou, si vous tenez à parler, faites la con- 
versation avec vous-même, mais assez bas pour que je ne 
puisse vous entendre. 

Lascars grinça des dents et tordit ses mains sous les 
cordes qui les unissaient étroitement. — Cet accès de 
colère dura peu. — Le baron reprit courage malgré le 
rude accueil de son gardien, et, après un silence, il con- 
tinua : 

— Je comprends ce qui se passe dans votre âme... — 
•’ous me regardez comme un scélérat, et la seule pensée de 
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m’écouter et de me répondre vous irrite et vous indigne... 

— jeune homme, celle indignation vous fait honneur... — 
elle prouve combien voqs êtes honnête!... — je l’admire 
du fond du coeur ! — elle redouble l’intérêt que vous 
m’inspirez^.. 

— Je vous inspire de l’intérêt, moi!... — s’écria 
Nicolas. 

— Un intérêt profond... 

— Est-ce donc — reprit le valet d’un ton moqueur — 
est-ce donc par ce que j’ai si bien attaché les cordes qui 
vous lient?... 

— C’est parce que vous remplissez votre devoir, en 
toutes choses, franchement, loyalement, consciencieuse- 
ment... — On vous a donné l’ordre de me lier, vous avez 
obéi !... — on vous a donné l’ordre de veiller sur moi, vous 
le faites !... — on vous a enjoint de me tuer si je cherchais 
à fuir, et vous me brûlerie^ la cervelle, j’en suis sûr, sans 
scrupule et sans remords... 

— Vous en pouvez jurer hardiment!... — répliqua 
Nicolas — pour nous autres, monsieur Laurent représente 
les maîtres... — Or, il a pris la chose sur lui, et je ne 
connais que ma consigne... 

— Brave jeune homme !... — honnête jeune homme !... 

— dit Lascars avec un enthousiasme merveilleusement 
joué — ah ! vous êtes une admirable nature, une nature 
que la corruption du siècle n’a point effleurée!... — vous 
avez conservé les rudes et grandes vertus du marin qui vit 
sous l’œil de Dieu, sur le pont du navire ! — aussi, ma 
confiance en vous est sans bornes et je vous en donnerai 
bientôt des preuves... 
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Ici, Nicolas se sentit mordu par une curiosité presque 
irrésistible. — Les paroles du prisonnier l’intriguaient au- 
delà de toute expression, mais il devinait vaguement qu’il 
manquerait à son devoir en entamant un long entretien 
avec l’homme dont la garde lui était confiée. Une lutte 
s’engagea entre la curiosité et le devoir — cette lutte fut 
courte — la curiosité l’emporta. — Cependant, avant de 
céder, il fit une dernière tentative de résistance, et il 
répondit : 

— Je n’ai besoin ni de votre intérêt, ni de vos preuves 
de confiance, et vous pouvez les garder pour vous... 

Lascars comprit à merveille que cette rebuffade était le 
cri suprême de la conscience expirante. — Il ne s’en 
inquiéta point et il poursuivit : 

— Vous étiez présent à l’interrogatoire, ou plutôt à la 
tentative d’interrogatoire que le valet de cfiambre de 
madame la marquise d’Hérouville a tenté de me faire 
subir... 

— J’étais présent comme tous les autres — murmura 
Nicolas. 

— Ce valet — continua Lascars — ce Laurent, n’est 
qu’un pauvre être vaniteux et nul!... — Gonflé d’un sot 
orgueil par la faveur des maîtres, il se croit quelque chose 
et fait niaisement la roue comme un dindon qui se pavane. 

— Ah ! quant à ça, c’est vrai tout de même ! — s’écria 
Nicolas en riant avec une satisfaction profonde. Que voulez- 
vous ? à tous les étagés de la société, le cœur de l’homme 
est fait de la même façon. 

— Aussi, j’ai refusé de répondre — reprit le prisonnier 
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- mais je suis prêt à vous révéler ce que je n’ai pas voulu 
lui dire. 



« 





LASGARS A L’ŒUVRE. 


— Eh! quoi — fit vivement Nicolas — vous dévoileriez 
pour moi le mystère de votre présence au château ?.. 

— Oui... — murmura le prisonnier. 

— Vous me révéleriez pourquoi vous vous étiez in- 
troduit dans l’appartement et dans la chambre à coucher 
de madame la marquise, et vous me démontreriez qu’il n’y 
avait point en vous de mauvaises intentions d’incendie, de 
pillage, d’assassinat?.. 

— Assurément, je vous démontrerai tout cela.. 
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— Diable ! — s’écria Nicolas — je crois que ce sera 
difficile ! 

— Beaucoup moins que vous ne le pensez,. 

— Faites-le donc — je consens à vous prêter une oreille 
attentive... 

— Vous me comblez de joie, bon jeune homme... — 
mais la fatigue m’accable... — ma voix épuisée ne saurait 
monter jusqu’à vous sans me contraindre à de pénibles 
efforts... — Prenez pitié de ma situation cruelle, et, je 
vous le demande, au nom de l’humanité, rapprochez-vous 
un peu de moi... 

Nicolas fit une grimace expressive. 

— Me rapprocher de vous... — dit-il ensuite — grand 
merci !.. Grâce à Dieu je ne suis point assez nigaud pour 
me jeter dans la gueule du loup quand rien ne m’y force, 
et vous ne m’avez pas encore démontré que vous êtes un 
honnête homme injustement soupçonné... 

— Que craignez-vous donc? 

— Je n’en sais rien... mais la défiance est la mère de la 
sûreté... et je me défie, à tout hasard... 

— Eh ! que pourrais-je contre vous ? — En admettant 
que je sois un monstre de duplicité et d’hypocrisie, quel 
piège me serait- il possible de vous tendre ? — mes mains 
sont attachées, et les nœuds sont solides, puisque c’est 
vous qui les avez faits... 

— C’est vrai... murmura Nicolas en réfléchissant — je 
ne cours aucun risque et je puis me hasarder sans im- 
prudence... 

En même temps, toujours muni du pistolet double, il 
descendait les marches de l’escalier et s’asseyait sur la 
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dernière. — Une distance de cinq ou six pas, tout au plus, 
le séparait alors de Lascars. ' 

— Maintenant — dit-il — vous pouvez parler aussi bas 
que cela vous conviendra, j’ai de bonnes oreilles et je ne 
perdrai pas une syllabe... — je vous conseille seulement 
d’aller droit au but... — d’une minute à l’autre monsieur 
Laurent peut revenir faire sa ronde, et je n’ai point envie 
d’être surpris si près de vous... d’ailleurs les paroles 
inutiles ne font qu’embrouiller les affaires, et, en toutes 
choses, il n’y a qu’un mot qui serve !.. — dites ce mot!... 
— si vous n’êtes pas un voleur, qu’est-ce que vous êtes?.. 

— Je suis un ambassadeur... — répondit gravement 
Lascars. 

Nicolas se mit à rire aux éclats. 

— Un ambassadeur!.. — s’écria-t-il — vous !.. — sous 
ce costume!.. — allons, allons, monsieur le brigand, je 
commence à comprendre que vous vous moquez de moi 
depuis un quart-d’heure... 

— Je vous répète que je suis un ambassadeur — reprit 
le baron, — ou< si vous l’aimez mieux, un émissaire fidèle 
et dévoué de l’un des plus anciens et des plus chers 
amis de votre maîtresse, madame la marquise d’Hérou- 
ville... 

— Il faut que cet ancien ami de notre maîtresse soit 
bien pauvre — répliqua Nicolas, — pour habiller de 
semblables loques les gens qu’il envoie en mission.. 

— Ces loques sont un déguisement... 

— Soit !.. — je le veux bien... quoique le déguisement 
me semble bizarre !.. — Bref, vous vous prétendez chargé 
d’un message ?.. 
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— D’un message de la plus haute importance, duquel 
dépendent le repos et le bonheur à venir de madame la 
marquise.. 

— Comment donc se fait-il que lorsqu’on vous a fouillé, 
tout à l’heure, dans les cuisines, on n’ait trouvé sur vous 
ni lettre, ni billet?.. 

— Il est des choses qu’on ne doit jamais écrire.. — le 
message est verbal... 

— Et vous vous êtes introduit, à minuit, en forçant les 
portes, dans le but unique de le communiquer à ma- 
dame ?.'.. 

— Je n’ayais pas le choix des moyens... — Il me fallait 
parler à la marquise, lui parler sans retard, avec le plus 
complet mystère... — J’ai pris un parti hasardé, dan- 
gereux, mais qui, après tout, pouvait réussir, et sans doute 
aurait réussi sans la mauvaise chance qui s’est déclarée 
contre moi à l’ improviste... 

— Qu’avez-vous donc de si mystérieux à apprendre à 
madame la marquise?.. 

— Ceci n’est pas mon secret et vous êtes trop loyal 

pour ne pas comprendre que je ne puis vous le révéler 

— Bien... bien... — dit Nicolas — mais il me semble 
que notre maîtresse a mis peu d’empressement à vous 
entendre, puisqu’au lieu d’écouter votre message elle 
a sonné de toutes ses forces et crié à l’aide de tous ses 
poumorls. 

— Ceci est fort simple... — répliqua Lascars — madame 
la marquise s’est éveillée au moment où j’allais l’éveiller 
moi-même avec précaution... la frayeur qui s’emparait 
d’elle ne lui a point permis de m’entendre.. — Elle m’a 
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pris pour un malfaiteur... pour un assassin peut-être... 
— Elle a perdu la tête, et, s’élançant sur moi, elle m’a 
saisi à la gorge... — Le respect m’empêchait d’employer 
la violence pour me dégager... — l’épouvante prêtait des 
forces irrésistibles aux faibles mains d’une femme... — j’ai 
cru mourir... — j’ai perdu connaissance... lorsque je suis 
revenu à moi-même, j’étais prisonnier, et entouré de 
monde... — Vous savez le reste... 
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Nicolas réfléchit pendant quelques secondes, puis il se mit 
à hocher la tête d’une façon significative. Cette manifes- 
tation inquiétante ne pouvait échapper au baron dont les 
regards investigateurs étudiaient le visage et les gestes de 
son gardien. 

— Est-ce que vous ne me croyez pas ? — demanda -t-il 
vivement. 

— Ma foi, non !.. — répondit Nicolas. — Avec la 
meilleure volonté du monde, cela m’est tout à fait im- 
possible... 

— Pourquoi !.. 
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— Mais d’abord, parce que Voire récit est incroyable , 
et cette raison en vaut bien une autre... ensuite, parce 
qu’une idée m’est venue : — depuis un instant je me 
demande dans quel but vous m’avez raconté tout cela... — 
et j’avoue que je ne trouve point... 

— Dans quel but !.. — s’écria Lascars. 

— Oui. 

— J’attendais cette question, jeune homme, et j’y vais 
répondre d’une façon triomphante... je vous ai accordé 
ma confiance dans le but de faire votre fortune.. 

Nicolas tressaillit sur la marche de pierre qui lui servait 
de siège. 

— Ma fortune!.. — répéta-t-il — peste ! — je voudrais 
vous croire... — par malheur vous n'avez guère la mine 
d’un homme qui fait la fortune des autres... 

— Il ne faut jamais se fiera l’apparence !.. — dit sen- 1 
tencieusement Lascars. 

— C’est vrai, mais à quel propos m’enrichiriez-vous, 
moi que vous ne connaissez pas?.. 

— Je vous enrichirai pour vous récompenser d’un 
service immense que j’attends de vous. 

Nicolas sentit redoubler son incrédulité primitive. 

— Ah ! ah !.. — dit-il en ricanant — c’est fort bien !.... 

— je vous vois venir!.. — vous me prenez pour un im- 
bécile, et vous allez m’offrir une grosse somme si je vous 
donne la clef des champs.. — Pas trop mal inventé, mon- 
sieur le brigand, mais je vous préviens à l’avance que çâ 
ne réussira pas... — Donc, cherchez ailleurs quelque dupe 
et ne me traitez plus comme un sot !... 

— Jeune homme, vous vous lancez trop vite dans le 
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champ des suppositions, répliqua Lascars — la crainte 
d’être trompé vous égare!.. — je n’ai rien de pareil à 
vous demander... — si vous me faisiez, en ce moment, 
l’offre de la liberté, je refuserais. . . 

Nicolas resta stupéfait. 

— Ah ! ça, définitivement — demanda-t-il — qu’est-ce 
que vous attendez de moi ? 

— Le salut de votre maîtresse. 

— Madame la marquise court donc un danger? 

— Un danger immense et que seul je puis prévenir.. 

— Comment? 

— En ayant avec elle un entretien, cette nuit même.. 

— Un entretien avec notre dame!.. — s’écria Nicolas 
— et cette nuit, encore!.. — allons, l’homme, vous devenez 
fou !... — vous savez bien que c’est impossible!.. 

— Non, cent fois non, ce n’est point impossible !.. — il 
faut que ce soit, et cela sera, si véritablement, comme vous 
le dites, vous êtes dévoué à la marquise d’Hérouville !.. 

— Je donnerais mon sang pour elle!., elle est si bonne, 
notre dame.. 

— Alors, vous n’hésiterez pas... 

— Voyons, parlons raisonnablement ! ! ! — De quelle 
façon cet entretien pourrait-il avoir lieu, à moins que je 
ne vous lâche, et je ne vous lâcherai pas, tenez-le pour 
certain ?.. 

— La marquise viendra me trouver ici... — répondit 
Lascars d’un ton ferme. 

Nicolas haussa les épaules et regarda le baron avec 
une sorte de pitié. — Il commençait à se persuader que le 
captif avait bien réellement perdu la tête. 
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— Allez toujours.. — murmura-t-il — on ne peut 
empêcher un fou de débiter ses folies. 

— Ecoutez : — reprit Lascars — vous allez avoir la 
preuve immédiate que j’ai tout mon bon sens et que, depuis 
le commencement de cet entretien, je ne vous ai pas dit un 
mensonge. 

— Je suis curieux desavoir comment vous me prouverez 
ça... 

— Où est le couteau que vous a donné le valet de 
chambre ? 

— Il est en haut de l’escalier. 

— Allez le chercher. 

Nicolas obéit et revint avec l’arme tranchante enlevée à 
la ceinture de Lascars. 

— Soulevez ma souquenille — continua ce dernier — 
et coupez les boutons de la veste informe qu’elle recouvre.. 
— il y en a dix, chacun de ces boutons contient un louis 
d’or de quarante-huit livres. 

— Diable ! — mais cela fait un assez joli magot ! — 

s’écria Nicolas. < 

— Ces dix louis d’or, je vous les donne à l’instant — 
poursuivit le prisonner — et je vous promets une somme 
dix fois plus forte, si vous consentez à me venir en aide, 
sans engager votre responsabilité, sans manquer à un seul 
de vos devoirs, et en servant en même temps votre mai- 
tresse, madame la marquise d’Hérouville. 



LE BILLET DE LASCARS. 


— Vous me donnerez ces dix doubles louis !.. — mur- 
mura Nicolas dont la stupeur nous paraît plus facile à 
comprendre qu’à écrire... 

— Ils sont à vous... — répondit Lascars — prenez-les.. 

— Et ce n'est pas de la fausse monnaie?.. 

— Je vous le jure! — d'ailleurs, rien ne vous empêche 
de vous en assurer cette nuit même.. 
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— Et vous m’en promettez dix fois autant ? 

— Oui. 

— Alors, si comme vous le dites je puis vous servir 
sans me compromettre et sans manquer à aucun de mes 
devoirs, je serais bien sot de refuser pareille aubaine., que 
faut-il faire?.. 

— Me procurer le moyen d’écrire un billet.. 

— A qui ? 

— A madame la marquise. 

— J’ai justement dans ma poche un vieux portefeuille.. 
— on peut en détacher une page.. 

— C’est tout ce qu’il faut.. — hâtez-vous. 

Nicolas se gratta l’oreille. 

— Mais j’y songe.. — reprit-il avec embarras — il se 
présente une difficulté.. 

— Légère, sans doute ?.. 

— Oh que nenni ! — je la crois même insurmontable... 

— Laquelle ? — demanda le baron non sans in- 

quiétude. 

— Pour écrire, il faut avoir les mains libres, et les vôtres 
ne le sont pas... 

— N’est-ce que cela ?... 

— C’est bien assez !... 

— Il dépend de vous que la difficulté disparaisse... — 
détachez pendant- un instant les cordes qui me lient... . 

Nicolas fit un haut-le-corps, accompagner d’une grimace 
des plus expressives. 

— Ah ! pour cela — s’écria-t-il ensuite, non ! — cent 
fois non ! — mille fois non !.. j’aimerais mieux rendre les 
dix louis... 
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— Pourquoi donc vous cabrer ainsi à propos d’une 
chose tellement simple ?.. — avez-vous peur de moi ? 

— Oui, pardieu, j’en ai peur !.. — Tout ce que vous 
venez de me dire peut fort bien n’étre qu’un prétexte pour 
ravoir la liberté de vos mains et pour en abuser eu me 
tordant le cou.. 

Lascars haussa les épaules. 


\ 
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— Si telle est en effet votre pensée, — répliqua-t-il — 
prenez vos précautions., raettez-mo'i dans l’impuissance de 
vous nuire.. 

— Comment? 

— C’est facile.. — déchirez une page de votre porte- 
feuille et placez là sur mes genoux avec un crayon... — 

Détachez ensuite mes mains, et, tandis que j’écrirai, tenez- 
vous à deux pas de moi, le pistolet braqué sur ma tête, 
prêt à me brûler la cervelle si je fais un mouvement 
suspect.. — De cette façon vous tiendrez ma vie et vous 
n’aurez aucun risque à courir.. 

22 \ 
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Après quelques secondes de réflexion, Nicolas trouva 
cette proposition acceptable. Il prépara la feuille de papier 
et le crayon ; — il dénoua les cordes qui serraient les 
poignets engourdis du captif, puis, effleurant presque du 
double canon de son pistolet les cheveux de ce dernier, il 
lui dit : 

— Vous voilà satisfait ! — maintenant, dépêchez- 

vous!... 

Le baron ne demandait qu’à faire vite. Il saisit avide- 
ment le crayon et il traça les lignes suivantes, en déguisant 
son écriture de manière à la rendre méconnaissable : 

« Madame la marquise. Au nom des événements ac- 
» complis à Aix-la Chapelle, au nom du baron Roland de 
» Lascars, au nom de tous les souvenirs du passé — il 
» faut que je vous parle. — j’ai à vous révéler un secret 
» d’où dépend votre repos, votre bonheur, l’avenir du 
» marquis d’Hérouville et celui de vos deux enfants. — 
» Si vous voulez éviter un immense scandale, si vous 
» voulez détourner de vous une infortune irrémédiable, 
» accordez-moi, sans perdre une minute l’entretien que je 
» sollicite. » 

Lascars plia ce billet assez adroitement pour qu’il fut 
impossible dele déplier sans trahir une curiosité indiscrète, 
puis il dit à Nicolas : 

— J’ai fini... — voici mes mains.. — vous pouvez 
m’attacher de nouveau.. 

— El maintenait, demanda le valet, lorsqu’il eut resserré 
les nœuds. 
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— Maintenant — répondit le baron — faites parvenir 
cette lettre à votre maîtresse.. 

— Vous êtes donc bien certain du résultat qu’elle doit 
produire ?.. 

— Autant que je le suis d’être votre prisonnier.. 

— Et j’agirai dans l’intérêt de madame la marquise?.... 

— Vous acquerrez des droits à sa reconnaissance 
éternelle.. 

— Alors je porterai ce papier moi-même... 

— Digne jeune homme — s’écria Lascars — votre ré- 
compense ne se fera point attendre!... 

Nicolas y comptait bien !.. — il prit le billet ; il regagna 
la partie supérieure de la glacière, il appela Baptiste, qui 
montait la garde au dehors, à côté de la porte, et lui 
transmit la consigne de veiller à sa place sur le captif et de 
le tuer sans miséricorde s’il cherchait à s’enfuir ; — en- 
suite, un peu inquiet, malgré tout, de l’immense respon- 
sabilité qu’il assumait sur sa tête, il prit le chemin du 
château, avecleplus ardent désir de ne point rencontrer 
Laurent, auquel il faudrait donner des explications em- 
barrassantes. 
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Ce désir fut réalisé et Nicolas arriva sans encombre jus- 
qu’à l’appartement de Pauline. Une des femmes de chambre 
le reçut dans le salon d’attente. 

— Qu’est-ce que vous voulez lui demanda-t-elle. 

— Je voudrais parler à madame la marquise. 

— Cette nuit ! — s’écria la camériste. 

— Tout de suite... 

— C’est impossible. 

— Pourquoi?.. ' 

— Madame est très-soufifrante... — Elle vient d’avoir 

22 
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une crise nerveuse.... — Elle ne peut recevoir ni vous ni 
personne... 

— Il faut cependant que je la voie — fit le valet avec in- 
sistance — je suis chargé pour elle, d’une communication 
de la plus haute importance... 

— Eh bien 1 mon garçon, revenez quand il fera jour... 

— Quand il fera jour, il sera trop tard... répliqua 
Nicolas. 

— Puis que la chose semble si pressée, dites-moi donc de 
quoi il s’agit et je m’acquitterai de votre commission auprès 
de madame... 

— Je n’en ferai rien, car c’est un secret. 

— Madame la marquise n’a point de secrets, — répondit 
sèchement la femme de chambre, — et, si elle en avait, 
vous n’en seriez pas Je confident... — décidez-vous donc 
à parler, ou allez-vous-en, car, je vous le répète, madame 
ne vous recevra certainement pas... 

Nicolas comprit qu’il ne pouvait lutter contre la suprême 
importance d’une camériste favorite ; — il prit son parti d’un 
air assez piteux, et, tirant de sa poche le billet du baron, 
il le tendit à la femme de chambre en disant : 

— Pour madame... 

— De quelle part!... 

Cette question fournit à Nicolas l’occasion de prendre sa 
revanche : 

— Madame le verra sans doute en lisant... — répliqua- 
t-il — les affaires de madame “ne regardent que madame... 
— Souvenez-vous seulement que c’est pressé et que j’attends 
la réponse... 
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— C’est bien... murmura fort aigrement la camériste en 
franchissant le seuil delà chambre à coucher. 

Pauline, étendue sur une chaise longue, et pâle comme 
une morte, ne parvenait point à se remettre des émotions 
terribles qu’elle avait subies. — Ses nerfs, tendus à se 
rompre, la faisaient cruellement souffrir et le moindre bruit 
lui causait des tressaillements douloureux. 

Un des valets du château vient d’apporter cette lettre 
pour madame la marquise ; — dit la femme de chambre 
en s’approchant de sa maîtresse — je lui ai demandé de 
quelle part... — il a refusé de me répondre... 

Pauline prit machinalement le billet de Lascars ; elle 
le déplia et ses yeux se fixèrent sur son contenu d’une façon 
distraite, mais à peine eut-elle lu les premiers mots que ses 
pupilles se dilatèrent et que son visage offrit une in- 
dicible expression de stupeur et d’effroi. Elle dévora les 
quelques lignes tracées par le baron, et tout son corps se 
prit à trembler comme celui des fiévreux de la campagne 
de Rome, quand la mat aria fait couler son poison mortel 
dans le sang apauvri de leurs veines. 

— Mon Dieu ! — s’écria la camériste, à qui ces symp- 
tômes inquiétants n’échappèrent point — mon Dieu ! — 
est-ceque madame la marquise se trouverait plus souffrante ? 

Pauline ne répondit pas, — elle ne sembla même 
point entendre ; — au bout de quelques secondes, elle de- 
manda, d’une voix presque éteinte : 

— Où est le valet qui vous a remis ce billet?.. 

— Dans le salon d’attente de madame la marquise... 

— Qu’il vienne... 


Digilized by GoogI 



392 


LES PIRATES DE LA SB1NE 


— Vous pouvez entrer, Nicolas... — madamela marquise 
veut vous voir... — dit la camériste en ouvrant la porte. 

Le jeune homme fit une entrée triomphante. Pauline 
reprit, en se tournant vers ses femmes. 

— Passez dans lecabinet de toilette. ..je vous rappellerai 
lorsque j’aurai besoin de vous... 

Nicolas accompagna d’un regard moqueur la sortie des 
caméristes. — Ce regard signifiait clairement : 

— Chacun son tour ! — le mien est venu... — on ne me 
recevrait pas, disiez-vous, et voici qu’on vous congédie pour 
rester avec moi!.. 

Pauline avait été brisée par les précédentes émotions. — 
L’émotion nouvelle et foudroyante que lui envoyait sa 
mauvaise étoile parut la galvaniser. Elle quitta sa chaise 
longue, et se tenant debout devant Nicolas qui gardait une 
attitude respectueuse, elle lui dit : 

— Répondez vite... qui vous a donné cette lettre pour 
moi ?.. 

— Madame la marquise, c’est le prisonnier... 

Pauline chancela. 

— Le prisonnier ! balbutia-t-elle — l’homme qui s’est 
introduit cette nuit dans mon appartement, dans ma 
chambre ? 

— Lui-même, madame la marquise... il m’a juré qu’en 
me chargeant de faire parvenir le billet que voilà, je rendrais 
un immense service à madame la marquise... Mon zèle pour 
les intérêts de madame ne me permettait pas de refuser 
cette mission. . . Mais si l’homme m’a trompé et si j’ai folle- 
ment agi, je supplie madame de me pardonner... ma bonne 
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intention et mon dévouement pourront peut-être me servir 
d’excuse... 

— Vous avez bien agi répondit vivement Pauline — et 
je, ne vous reproche rien... 

Nicolas devint radieux. 

— Que Dieu soit loué 1 — murmura-t-il. 





Wassj. — lmp. Mougin-Dallemagne. 
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